ANDREIA GUERINI ~ KARINE SIMONI « WALTER CARLOS COSTA (ORGS.)

pa]avra de escritor ~ tradutor

MARCO LUCCHESI

.-.li"-.-

F
Sidme—Tr S T

ESCRITORIO DO LIVRO






ANDREIA GUERINI & KARINE SIMONI & WALTER CARLOS COSTA (ORGS.)

palavra de escritor -+ tradutor

MARCO LUCCHESI

LEntrevista a

Andréia Guerini e Karine Simoni

O S, M S -

ESCRITORIO DO LIVRO



© Andréia Guerini, Karine Simoni, Marco Lucchesi e Walter Carlos Costa, 2017.

Projeto grdfico e editoragio
Escritério do Livro

Imagem de capa
Marco Lucchesi e os olhos do deserto (detalhe).
Ana Miranda, 2013.

Selegdo iconogrdfica

Andréia Guerini e Karine Simoni,

a partir do acervo pessoal de Marco Lucchesi.
Preparagdo

Dorothée de Bruchard

Revisdo

Ana Gonzaga

ESCRITORIO DO LIVRO
Dorothée de Bruchard, editora

www.escritoriodolivro.com.br


http://www.escritoriodolivro.com.br

[p—

SUMARIO

Marco Lucchesi, memdria fulgurante

Memorias
Tradugdo
Militancia

Biografia resumida
Bibliografia

Iconografia

23
67
103

123

129

157






Marco Lucchesi, memoria fulgurante

@&==> Walter Carlos Costa

A HISTORIA CULTURAL E RICA em paradoxos. Temos carreiras
precoces, intensas e breves, como a de Arthur Rimbaud, e temos
gente que floresce tarde, como o romancista histérico Theodor
Fontane e o fildsofo Immanuel Kant. Marco Lucchesi pertence a
um género intermedidrio, o dos que brotam cedo e continuam
vicejando vida afora.

Trés tracos me parecem definir o Marco Lucchesi intelectual: pai-
xdo por tudo o que ¢é artistico e literario, ilimitada curiosidade por
linguas de todos os tempos e lugares, e interesse por uma miriade
de disciplinas.



Como mediador cultural, Marco atua em diferentes lugares e fun-
¢oes: direcdo de revistas, curadoria de exposi¢des, organizagio de
volumes, docéncia e pesquisa e extensdo, seja na Fundagido Biblio-
teca Nacional, na universidade, na Academia Brasileira de Letras,
nas editoras, nas prisdes. Nesse amplo leque de atividades estd a
tradugdo, um dos primeiros setores em que afirmou sua individua-
lidade. Este livro mostra um pouco da visio interna por tras de
uma vida-obra plena, que conjuga uma carreira de escritor, tradu-
tor de poesia e prosa, professor universitario, pesquisador do cNPq
e integrante da Academia Brasileira de Letras.

Ja nos primeiros paragrafos se desenha a persona unica do entrevis-
tado: intelectual autoconsciente de suas proprias virtudes e limites,
elencando seus autores de encontro e embate: Walter Benjamin,
Giovanni Papini, Edward Said, triade multinacional que aponta
para alguns de seus interesses e alicerces. Seguem-se outras fontes

de escolha heterodoxa, como cabe a um excéntrico italo-brasileiro



aberto a multiplos mestres de diferentes paises e disciplinas: Karl
Popper, Harald Weinrich, Cioran.

O duplo apelo a fontes escritas e a experiéncia direta vai se suceder

ao longo de todo o texto, e essa alternancia ¢ um dos encantos do

livro. Vida e obra se complementam e se nutrem mutuamente, ex-

plicando um pouco a produtividade avassaladora do entrevistado,
<« » . .

que “descansa” construindo coisas paralelas.

A evocagdo das origens italianas é rica em detalhes histdrico-
familiares, e quase mitica, como a narrativa genealdgica de Jorge
Luis Borges. Mas, em vez de proceres da patria, como no caso do
argentino, temos doces lembrancas da Toscana (que Otto Maria
Carpeaux dizia ser a regido mais civilizada do mundo) e doces lem-
brancas da terra adotada, primeiro Copacabana, e, dez anos mais
tarde, Niterdi. A inicia¢do a alta cultura italiana se da via oral, coma
avo materna narrando o Orlando furioso e o pai recitando a Com-

media; assim, nessa educacio, narrativa e poesia vao juntas e vivas,
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algo que se refletira na obra adulta do menino, produtor solitario
mas aberto ao convivio com os pares. A mde, de seu lado, inicia o
filho “sem irmaos” na musica, tanto na erudita europeia como na
popular brasileira, com Puccini e Debussy ao lado de Cartola e
Paulinho da Viola. Central também ¢ a condi¢do bilingue, italiano
em casa, portugués brasileiro la fora. Como em toda sua experiéncia
de vida relatada no livro, a condigao de bilingue foi meditada por
Lucchesi, com o apoio de autores como Ferenczi, Winnicott e Bowlby.

O que o entrevistado considera como sua revolugdo copernicana
ocorreu aos dez anos, quando visitou com seus pais os parentes
italianos. Foi a ocasido para um mergulho na lingua italiana e, so-
bretudo, para uma inser¢do guiada na histéria da familia, na his-
toria do pais, na historia da arte e na historia fout court, desde a
Roma antiga até os dias de hoje, passando pela Idade Média, Re-
nascimento e Segunda Guerra Mundial.

A evocagio dos anos de ensino médio introduz uma nova nota. E a
oportunidade para se mostrar grato e exercer a memorialistica em
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sua melhor face: o resgate de educadores, conhecidos apenas de
quem teve o privilégio do contato direto. Desse periodo surgem,
como personagens de romance, o Padre Marcelo Martiniano e o
professor José Inaldo, através de quem Lucchesi descobriria uma
de suas grandes amizades literdrias, Antonio Carlos Villaga, e, atra-
vés dele, Carlos Drummond de Andrade e a filha Maria Julieta.

Se a infancia e o ensino médio sdo recordados com carinho, os pri-
meiros anos do curso de Historia na UFF sdo revisitados com certo
distanciamento. Frente a professores pouco afeitos aos arquivos e a
erudicéo, o pos-adolescente que “estudava com absoluta fome”, lo-
go se volta para a filosofia, que vinha lendo desde os dezesseis anos,
e a teologia. Cita o discurso de formatura, onde apresenta uma pe-
quena lista de historiadores que representam, para ele, o melhor da
histéria: Le Goff e Duby, Huizinga e Fustel de Coulanges. Ainda
assim, no final, ao se decidir por uma pés-graduagido no Rio, na

UFRJ e em Letras, fala com gratidao de sua licenciatura.
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Um lugar especial é ocupado pelo encontro com a psiquiatra Nise
da Silveira. O profundo entendimento imediato entre “um velho de
23 anos e uma jovem de 84, que levaria a uma reflexdo “sobre os
obscuros caminhos interiores”, iria se refletir na variada obra anos
depois.

Ficamos sabendo que, no centro de tudo, esta uma biblioteca pes-
soal desmesurada: “em torno de cem mil” livros, divididos entre “a
casa de Itacoatiara e o apartamento”, que Marco Lucchesi percorre
sob o duplo signo contemporaneo de Italo Calvino e Umberto Eco,
mas guiado pelos principios da Commedia, “que articula alta poe-
sia e amplo saber”.

Ficamos conhecendo alguns detalhes de décadas de voraz leitura:
classicos infantis da Franca, Italia e Brasil, junto com a paixdo pelo
teatro, onde se sobressaem italianos e franceses, assim como direto-
res brasileiros, com quem trabalhou; Machado, Clarice e Guima-

rdes Rosa — uma apertada sintese, que inclui ainda Dostoiévski.



13

Ao circunscrever sua genealogia de escritor, Lucchesi responde
obliquamente, resumindo seu método: “muito variado, mercurial,
aberto, poroso, mas num determinado momento disciplinado, com
uma dialética precisa”, um método que inclui cortes flaubertianos e
retomadas “com insOnia e enfrentamento amoroso”. Isso diz muito
sobre sua capacidade de trabalho intelectual, demonstrada na exu-
berancia da obra.

Ja a questdo dos géneros literdrios é respondida de maneira taxati-
va: é a poesia que preside tudo. Inspirando-se em Barthes, considera
a literatura como concentracio de saberes. Fica claro seu detido
conhecimento de teoria e critica literarias quando, lembrando uma
afirmagdo controversa de Erich Auerbach, salta bruscamente para
sua correspondéncia com leitores presidiarios e seu uso da literatura
como forma eficaz de compaixdo concreta e da promogio planetd-

ria da paz.

Outro salto, e ouvimos sua paixdo inusitada pela interface entre
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matematica e estética em autores como Godfrey Harold Hardy,
Jacques Hadamard e Benoit Mandelbrot, o teérico dos fractais.
Prossegue com o seu interesse pelo brasileiro Ubiratan D’Ambro-
sio, pelo romeno Ion Barbu e pelo russo Yuri Manin. Nesse campo,
aparece nitida a autonomia intelectual de Marco Lucchesi, que se
inspira de criadores de todos os pontos do planeta.

Na relagdo com as linguas estrangeiras, aparece um bilinguismo
constitutivo, raiz do sentimento de se sentir “anfibio”, com dois
coragdes e pertencendo a duas patrias, a vontade com os versos de
Mario Luzi e de Drummond, de Dante e de Camdes. Depois vieram
as outras linguas, ouvidas no radio de ondas curtas e estudadas:
francés, alemdo, esperanto, arabe, turco, persa e muitas outras, en-
tre elas, mais recentemente, o tupi. O poder da lingua é revelado
em duas cenas inesqueciveis: a visita ao campo de refugiados pales-
tinos em Sabra e Chatila, e a visita a prisio de Bangu, quando o
dominio do arabe e do romeno rompe toda barreira e suscita ime-

diatamente o didlogo.
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A escrita em outros idiomas faz parte da histdria de todas as cultu-
ras. Alguns dos mais importantes escritores e pensadores mundiais
escreveram em linguas ndo-maternas, entre outros Leibniz, Joseph
Conrad e Samuel Beckett. O que singulariza Marco Lucchesi é que,
além de escrever em portugués e italiano, escreveu também em
arabe, russo e portugués arcaico.

A poética do escritor-tradutor tem uma relagdo intima com a musi-
ca. Aqui vemos um dos momentos mais entusiasmantes da entre-
vista: jorram os nomes de compositores eruditos, dos romanticos a
vanguarda, além de uma terna homenagem ao piano de aprendiz,
carinhosamente nomeado “Alberto, Albert Schmolz”, e a professora
Carmela Musmanno.

Sobre os estudos tradutorios, ficamos sabendo da amizade com um
dos grandes tradutélogos alemaes, Hans Josef Vermeer, e que a pri-
meira tradugdo aconteceu aos dezesseis anos, o Cdntico Espiritual

de San Juan de la Cruz. Ficamos sabendo ainda da existéncia de
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varios textos traduzidos assinados com pseuddnimo, da destruigdo
de alguns deles, como certos cantos da Commedia, e que parte do
que traduziu foi por impulso proprio, parte a pedido das editoras.
Também foi revisor de poesia traduzida — entre outras, a do Infer-
no de Dante por Jorge Wanderley —, o que diz muito de sua humil-
dade e de sua boa relagio com editores e tradutores. Resumindo
sua relacdo com o texto traduzido, fica a predilecdo pelo trabalho
com Khlébnikov, a amizade com Umberto Eco e o traduzir versos
como parte de sua propria produgio poética.

Desenvolve também uma reflexdo filosofica sobre a tradugio e a
“condi¢ao poliglota”, em que entram Kant, Saussure e Walter Ben-
jamin, equiparando as questdes tradutérias com aquelas relativas a
teoria literaria e a literatura comparada.

A pergunta sobre a relagdo entre o ato de traduzir e o fazer literario
¢ respondida com a analogia da alquimia, presente em varios mo-

mentos do texto, e sdo lembrados projetos de “lingua perfeita” de
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John Wilkins e de George Dalgarno, assim como as “maquinas de

traducdo”.

Indagado sobre a relagio entre traducdo e escrita autoral, Marco
Lucchesi relembra uma automissiva em que renunciava a condi¢ao
de tradutor; o gesto sinaliza as ambiguidades da relagao do criador
com a tradugdo. Ao prazer de traduzir segue-se o prazer de ser tra-
duzido para o alemao por Curt Meyer-Clason, tradutor de Guima-
raes Rosa.

E com aforismos que o entrevistado responde a pergunta sobre seu
método de traduzir. Um deles representa bem a concepgdo predo-
minante no conjunto: “Um tratado de cabala pode ajudar o tradutor

mais que dezenas de manuais de teoria.”

Em rela¢do a militincia, ultimo tema da entrevista, Marco Lucchesi
tem também uma posicdo independente. Sobre a universidade, re-
tomando pensadores como Marx e Ernst Bloch, vé seu papel como

essencial para as “mudancas estruturais de nosso pais”. Quanto a
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sua atuagdo pratica, fica evidente sua prudéncia, tentando evitar
conflitos e preservar a “transversalidade poética”.

Ficamos sabendo de dois gestos raros e solidarios: o trabalho de
formacdo de bibliotecas nas prisdes e a doagao de trés mil titulos da
biblioteca pessoal para a biblioteca da Universidade Federal Flumi-
nense, entre livros (muitos deles com dedicatdrias de escritores

célebres), folhetos e partituras.

Outro lado surpreendente aparece sob a figura incomum do “pro-
fessor e peregrino”, que se desloca a lugares como India, Japio,
Libano, Siria e Egito, onde encontra o romancista Nagib Mahfuz.

A maquina Marco Lucchesi ndo para e os projetos sio muitos: uma

revisao dos Poemas Reunidos, um romance e um livro de memorias.

Como complemento a entrevista, hd uma rica biografia sucinta,
seguida de uma vasta bibliografia. Nela encontramos poesia brasi-
leira, italiana, romances, ensaios, memdrias e testemunhos, textos

ludicos, obras organizadas, catdlogos de exposigdo, epistolario, obras
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fac-similares, participagdo em antologias, participagdo em livros de
ensaios, roteiro e tradugdes. A lista contém titulos e autores fortes,
farta matéria para os pesquisadores dos Estudos da Tradugao: dois
romances de Umberto Eco, a Ciéncia Nova, de Vico, os poemas do
romance Doutor Jivago, Eugene Guillevic, Primo Levi, Rtimi, Hol-
derlin, Velimir Khlébnikov, Georg Trakl, San Juan de la Cruz,
Francisco de Quevedo, Angelus Silesius.

Saimos desse livro conhecendo um pouco mais sobre Marco Luc-
chesi, enriquecidos por sua histéria de vida e pelos muitos autores
que ele compartilha com o leitor, como um mestre que ensina por
breves alusdes.



Ao lado: Marco Lucchesi e os olhos do deserto.
Ana Miranda, 2003.









é MEMORIAS

A histéria de sua formacgdo, a sua infancia e a paixdo de ler.

~ Nao hd como negar os desafios na composi¢do de uma biografia.
E como se fosse um tapete persa, por onde corre uma leitura bi-
fronte, o verso e o anverso, de quanto se diz e daquilo que perma-
nece freudianamente impronuncidvel. E onde coabitam, quando
ndo se entrechocam, diversos niveis de poténcia, tempo e matéria,
irredutiveis, nas hibridas proposi¢oes intelectuais e afetivas. E, por-

tanto, parcial, no esfor¢o precario de objetivar-se.

Por onde comegar, afinal, sendo através da evocagdo da Infdncia em

Berlim, como em Walter Benjamin, livre da ficticia progressio de
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acumulos, ou de frageis triunfalismos, que desenhem a acme de
um corte biografico, acontrapelo? Impossivel reeditar uma posi¢ao
pds-roméntica e narcisica de Giovanni Papini, hoje insustentavel,
do herdi sem paralelos, em desacordo com o mundo, em perma-
nente egorragia. Sera possivel ndo incluir a soma de fracassos,
tantos e diversos, que impediriam um discurso de ascensio reti-
linea, ndo seguir a liturgia — laica — de uma gléria fragil, quase
escura porque autocentrada, acumulando eventos, como se fossem
garrafas pet no oceano do triunfalismo, a cada etapa de louvor ao
Sich-Selbst? Melhor é a compreensdo de Edward Said, em seu livro
Fora do lugar, cujo titulo é metafora que nos fere a todos, condigiao

fulcral da pés-modernidade, a definigdo de outsider.

Outra saida menos improvavel, talvez, seria a remissdo ao itinera-
rio intelectual de Karl Popper, buscando o cerne das questdes,
<« A . » . <« 7 »
medulas e esséncias”, que refletissem “contetidos crescentes”,
abertos — sem cortar o cordio umbilical da Historia. E, com mo-

delos outros, sentimento-ideias que esclarecessem as dimensoes
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razoaveis, culturais e ideoldgicas do que possa representar uma
memoria em transito, a adesdo de conceitos minimos, o desforgo
tedrico ambientado com harmoniosa fluidez e inquietagio. O
quadro possivel de uma escrita com a urgéncia do agora, no pala-
cio pds-agostiniano da memoria, que se lembra de esquecer, com
alcance pds-freudiano, segundo Harald Weinrich, longe das Con-
fessiones, mas no dissenso, agora inconfessdvel, na busca de um
residuo aparente ou fragmento luminoso, de um repertdrio co-

mum, reunido por Cioran no Brevidrio da decomposigdo.

-4

Minhas raizes afundam na Toscana. Dali se origina minha familia,
precisamente na regido da Lucchesia, da Garfagnana a Viareggio,
entre o lago de Massaciuccoli e o amplo conjunto de colinas sobre
cujas altitudes sobressaem tantas igrejas romanicas. Lucca é uma
cidade de antigas tradigdes, evocada mediante varios nomes ilus-
tres, como o de Puccini, ou pela série de baluartes que compde

suas muralhas, descritas por Cervantes.
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A cidade em que nasceram meus pais chama-se Massarosa, na
provincia que pertence aquela republicaplurissecular. Ja o sobreno-
me Dati, materno, provém de antiga familia florentina. Um de seus
membros migrou para Lucca e habita, para sempre e por motivos
sérios, o Inferno de Dante. A tradigdo das trés republicas em guer-

ra, Pisa, Lucca e Florenga, marca a histéria e a paisagem da regiao.

Meu pai, Egidio, nasceu em 1924, sob a dinastia dos Savdia, na era
Mussolini, dois anos apds a Marcha de Roma. Minha mae recebeu
o nome da rainha, Elena, e nasceu em 1931, entre o assassinato do
deputado Giacomo Matteotti e a morte de Gramsci na prisao. Meu
pai nutre grande repulsa pelo fascismo e quase perde a vida no
decorrer da guerra, perseguido pelos alemaes, pelos fascistas, ou
debaixo do bombardeio americano em Pisa, quando estudava na

escola Leonardo da Vinci.

Minha mae era menina, como dizem as datas, mas jamais se es-

queceu da entrada da FEB em Massarosa, para libertar a cidade do



27

jugo da Wehrmacht. O general Zenébio da Costa hospedou-se na
casa de meu avd materno, Valente Dati. Nos idos de 1951, movido
por um espirito de aventura, meu pai chega ao Brasil e tem um
encontro improvavel com Assis Chateaubriand, que o encarrega
de cuidar dos transmissores de seu futuro condominio de emisso-
ras de radio, a principio na capital da Republica, e logo em todo o
Brasil.

A proposta era irrecusavel e meus pais se casaram por procuragao.
Minha mie desembarcou no porto do Rio de Janeiro em dezem-
bro de 1953. Pensava-se provisoria a permanéncia na América do
Sul, dois ou trés anos. E, no entanto, aqui viveram fino alla morte:
ela, em 1994; ele, em 2009. Minha av materna, Quintilia Loren-
zoni, foi a nica, dentre os avds, que cheguei a conhecer, e narrava
para mim o Orlando furioso, enquanto meu pai recitava cantos da
Divina Comédia. Minha mae amava a poesia e tocava com elegan-

cia Puccini, Fauré, Debussy, bem como pegas populares italianas e
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brasileiras. Nao faltaram Cartola, “Chao de Estrelas”, Paulinho da
Viola.

Nasci em dezembro de 1963, em Copacabana, sem irmios. Minha
primeira lingua foi o italiano, em casa, junto com o portugués.
Nascer bilingue nao significa conhecer duas linguas, mas ser habi-
tado por ambas, pertencer a duas casas, a alcadas complementares
e contrarias, com a percep¢do do significante que antecede a ex-
pressao, o amplo vestudrio para um mesmo significado e os alfaia-
tes lexicais sem férias nem remuneragdo. A lingua materna, como
a entendem Ferenczi, Winnicott e também Bowlby, segundo a
mais recente attachment theory, como afeto primeiro do mundo

interior.

Em 1972 a pequena familia mudou-se para Niterdi, porque meu
pai montava os transmissores das radios Tupi e Tamoio, sistema
de alta complexidade, o que lhe rendeu expressivos reconheci-

mentos no Brasil e no exterior. E desde entao nao deixei mais esta
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cidade, os bairros de Icarai e Itacoatiara. A primeira visita aos pa-
rentes na Italia ocorreu em 1974. Uma revolu¢iao copernicana, de
mim para mim. Vi com meus pais a obra de Beato Angelico no
convento de San Marco, em Florenga, e os Uffizi com Giotto e Ci-
mabue, Piero della Francesca e Botticelli, a cipula de Brunelleschi,
em Santa Maria del Fiore e, no Museo dell’ Accademia, o David de

Michelangelo.

Ouvi histdrias da guerra contadas pelos sobreviventes, o excidio
de Sant’Anna, e que a vida de um nazista era equivalente a de dez
italianos. E a0 mesmo tempo via, com meus olhos umidos de au-
rora, a Piazza dei Miracoli, em Pisa, a Transfiguracdo de Rafael e o
mundo resumido na Capela Sistina, em Roma, sobre a qual es-
creve a perfeicdo Affonso Arinos em Amor a Roma. Dai me veio o
impacto da Histdria, da Idade Média e do Renascimento. E os afe-
tos mais sentidos e profundos de uma lingua mil vezes maior que

o léxico familiar.
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Entrei no Salesianos de Santa Rosa, sob a orienta¢do de Dom Bos-
co e, através dele, Paulo Freire e Anisio Teixeira. O maior érgao da
América Latina encontra-se na igreja deste colégio. Padre Marcelo
Martiniano era uma tempestade, um capitdo de navio, executava
Bach e César Franck como quem produz uma estranha e sublime

Ur-musica.

No ano do pré-vestibular, aborrecido com o ritmo das matérias e
sofrendo com o desejo, a necessidade — real — de mudar o regis-
tro das disciplinas, um mal de que ndo me curei na Universidade,
escrevi uma redacdo em sala de aula, em aleméo, em torno de
Kafka. O mote era o do jovem escritor tcheco e dizia: uma gaiola
saiu para buscar um passaro — que era como eu me sentia, apri-
sionado no ano do pré-vestibular. Desejo de distingao, vaidade
pueril de quem ostenta um troféu? Sem duvida. Mas era sobre-
tudo, e posso afianga-lo com o passar do tempo, um pedido de
socorro. Voltarei mais adiante ao estudo das linguas. Antecipo tao

somente que fiz o vestibular para Historia.



31

Minha relagao foi em geral muito boa com alunos e professores,
sobretudo os de humanas. Devo ao saudoso José Inaldo, professor
da antiga oitava série, ainda no Salesianos, um referencial de leitu-
ras, de cartografia heterodoxa, em que a Weltliteratur avanga pelo
coragdo das letras brasileiras no século xx. Com Inaldo, cheguei a
Antonio Carlos Villaga, a seu drama e memorialismo abissais, a

uma pauta concisa e luminosa.

Mares de abismos e escolhos. Um navio, arfante.

Levantou ancora. I¢ou as velas. Continentes ignorados e por
explorar. Ilhas desertas e estranhas cidades. O Norte, sempre
desejado. Uma enseada Anotei o primeiro encontro com
Villaga, doze anos depois, onde pudesse aportar, afinal, livre
das tempestades...

Fazia um céu limpido, quando o conheci.

Aos vinte anos de idade, todos os céus sao altos e claros.
Villaga era o navio.

E disse coisas admiraveis sobre Invengdo de Orfeu, como
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jamais ouvira alguém dizer antes dele. Tive a certeza de que
estava diante de uma altissima inteligéncia poética. Villaga
nao se igualava aos criticos-abutres, afundando suas garras na
carne do texto, esperando-lhe a morte. Era possivel aderir
radicalmente a literatura.

Havia sempre “um copo de mar para um homem navegar”?.

A frase altima é um verso de Invengdo de Orfeu, de Jorge de Li-
ma. E Villaga me levou, por sua vez, a conhecer Drummond e
Maria Julieta. Meu coragdo de vinte e um anos batia forte quando
vi 0 poeta da “Mdaquina do Mundo” no almogo de oitenta anos de
Affonso Arinos. Faltavam-me palavras. Devo a Drummond, para
além da divida que todos os brasileiros contraimos com seu banco
dadivoso, o estimulo a escrever meus poucos versos e a prosseguir
os estudos sobre Dante e as tradu¢des de Holderlin. Lembro-me
como se fosse hoje, voltando para Itacoatiara, o céu azul, e o co-
meco de algumas breves cartas e dedicatérias, que depositei na
Biblioteca Nacional.
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A sua relagdo com a histéria o levou a graduar-se na Universidade
Federal Fluminense, e terd decerto implicagées no seu oficio de tra-
dutor?

~ Sem duvida, como forma de ler e traduzir o mundo, para além
das tradugdes em paralelo que comegava a realizar com maior
disciplina. Em 1982 entrei para o curso de Historia da UFF, sob os
primeiros ares de uma vagarosa transicdo democratica que havia
de contar com o movimento das “Diretas Ja”, ao qual me integrei
com todas as for¢as pouco antes dos vinte anos. E boa parte da
paisagem da Faculdade de Histéria refletiu a vicissitude dos tem-
pos autoritarios, como centro de resisténcia, com o brilho e as difi-
culdades consequentes de sua qualidade politica intrinseca. Sob
todos os aspectos, um curso de alta qualidade, em permanente
debate metodolégico. A assim chamada Histéria das Mentalidades
era exorcizada pelos cdes de caga da escola. Chegavamos, no maxi-
mo, a Ecole des Annales de Lucien Febvre e Marc Bloch — o que

ndo era nada mal. O centro era a obra de Marx, nas partes-chave
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de O capital, em contraposi¢ao a mecanica pobre da teoria do re-
flexo da infra- na superestrutura. Historia Antiga e da Idade Média,
do Oriente e do Ocidente eram traduzidas com as lentes redutoras

do modo de produgéo asiético.

Tinha dezoito anos, estudava com absoluta fome, e nao havia arte,
literatura ou filosofia nas aulas de Histéria: s6 o que havia era um
terra a terra econdmico, sem ddvida importante, mas limitado a
graficos e balancetes, monopdlio de uma teocracia econémica a
invadir o nucleo da metodologia. O baixo marxismo desobrigava-
se de inquietagdes eruditas, diferentemente de Marx, ao longo de

cujas paginas passavam Dante, Shakespeare e Goethe.

Muitos professores — ndo todos — traziam as maos limpas, sem a
poeira dos livros antigos e documentos, porque viviam nutridos
por uma espécie de apriorismo alucindgeno. E ndo me era estra-
nho o salto de Nietzsche da filologia para a filosofia. Ja comegara

a estudar a Ciéncia nova de Vico, que traduzi ao final dos anos
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noventa, com uma visdo, por assim dizer, pré-nietzschiana da
filologia e da filosofia, do conhecimento das fontes, necessario,
indispensavel, mas insuficiente se nele ndo recai uma poténcia re-
flexiva, um approach rigoroso que desenhe — para além dos fatos
e das fontes — uma forma, um conjunto analitico, um feixe de

linhas de forca.

Que me seja concedida uma longa citagdo para resumir o periodo:

[...] jamais duvidei que a contribui¢do do materialismo his-
torico foi das maiores conquistas para além do marxismo. O
que se mostrava terrivel era uma extensa postura que radica-
lizava omaterialismo como se fosse moralina de alta dosagem.
Sobretudo no campo de uma assim chamada verdade prole-
taria. A politica devia reger a perspectiva. O conhecimento
servia apenas para a revolu¢do. Tudo passava para segundo
plano diante do assalto que se devia desenhar contra o estado.
Lénin era o fantasma de mais alta patente. Pouco Trotski. E

muito Stalin! Praticava-se uma escoldstica viscosa, sem dialé-
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tica, dogmatizada e empobrecida. Bastava o dominio de meia
duzia de nogdes ordindrias para dissertar sobre qualquer

assunto — desde que ndo o conhecesse.

Mandarins do Nada. Lugares-tenentes da barbarie. Abriam-
se as jaulas da intolerancia, e as matérias que se afastavam na
velocidade da luz dos livros de Marx, que, quando, e se, com-
pareciam, ndo passavam de fragmentos indiretamente alcan-
cados e quebrados para dar suporte a questdes despiciendas e
unilaterais .

Por outro lado, estudava filosofia desde os dezesseis anos. E inten-
samente a légica formal, nos cadernos de exercicios e na escolds-
tica, nos dois volumes de Farges e Barbedette:. Os grandes livros
de histoéria da filosofia e os autores fundamentais eram visitados
com frequéncia, particularmente Platdo, Aristoteles, Descartes e
Tomas de Aquino. Foram estudos duradouros, que se prolongam
até hoje, na companhia de outros e mais recentes nomes. Néao

compreendo o estudo da filosofia moderna e p6s-moderna sem o
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conhecimento do pensamento antigo, como fazem algumas repe-
tidoras de grandes pensadores de nosso tempo, segundo Deleuze
ou Zizek, sem o enfrentamento direto com Kant ou Spinoza.

Nao evitei os estudos teoldgicos para compreender a estrutura da
Divina comédia. Como na UFF eu lutava, desde o primeiro dia de
aula, e aqui evoco a precisdo temporal, contra um espirito neopo-
sitivista na Universidade (contra o qual me posiciono até hoje
com igual fervor). Precisei tantas vezes justificar meu interesse
pela teologia, nos ensaios que escrevi. Nao pode haver restrigoes
comtianas. E, sem o conhecimento da teologia, torna-se impossi-
vel abranger regides oceanicas da Divina comédia, embora a obra

de Dante resida em sua maravilhosa ragion poetica.

Sentia-me sufocado e, na greve de 1984, pensei em abandonar a
UFF e ingressar na Universidade de Pisa, no curso de Filosofia.
Nao me faltaram apoios de todos os lados, mas questdes familia-

res de saude representaram um efetivo impedimento. Assisti, no
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entanto, as aulas do professor Silvestro Marcucci sobre Kant e de-

bates memoraveis sobre Aristételes e o neoplatonismo.

No discurso de formatura da Histéria, disse que era preciso levar
arte para a Historia, levar cultura, literatura, patrocinado por Le
Goff e Duby, Huizinga e Fustel de Coulanges. Decidi que ndo faria
pds-graduagdo na UFF. No entanto, jamais deixei de reconhecer a
exceléncia da minha graduag¢ao em Histdria, o preparo dos pro-

fessores e a quadratura do tempo.

Continuava a ler com método e voracidade. Formei durante mi-
nha vida uma biblioteca enorme, dividida entre duas casas, no

Brasil e na Italia.

Com a cabeca em Mario de Andrade, Lima Barreto, Machado,
Clarice e Guimaraes, decidi nao voltar para a Italia, como quem
lamenta ndo ser um brasileiro de geragoes. Tratava-se de uma lei-
tura anacrdnica, digamos, que eu mesmo realizava sobre o signifi-

cado da Semana de 1922. Vivi uma crise de identidade e, nesse
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interim, tive o privilégio de conhecer pessoalmente a doutora Nise
da Silveira, no dia exato do falecimento de Maria Julieta Drum-
mond de Andrade, quando vi Drummond dolorosamente imével,
uma estatua de sal.

Com a doutora Nise, adquiri um universo fascinante. No afeto, na
amizade tido improvavel que nos aproximou, no continente do
psiquismo que me encantava. Seria um longo capitulo tratar da
“doutora”, como a chamava por antonomadsia. Direi apenas da
admiragdo irrestrita por seu trabalho, que me trazia de volta o
colorido goetheano contra o cinza da Histéria. Escrevemos juntos
algumas coisas, enquanto eu abordava o piano nas festas de Natal
na Casa das Palmeiras.

Transcrevo uma nota sobre o fascinio que ela exerceu sobre mim:

A forga de sua exclusividade apoderava-se de mim. Um velho
de 23 anos e uma jovem de 84 preparando a cerimédnia do cha!



Com a Dra. Nise da Silveira (1905-1999).
Rio de Janeiro, 1996.
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Tardes ensolaradas. Abissais. [...] Como traduzir o alto senti-
mento de amizade que nasceu entre nds com a forga de um
raio? Como abordar cartesianamente aqueles dias inaborda-
veis, que tanto me impressionaram? Como explicar o poder

das afinidades eletivas? Como representar o rosto do anjo?

O encontro com Nise da Silveira foi um acontecimento que
me levou a meditar sobre os obscuros caminhos interiores,
aqueles que levam ao secreto manancial das criaturas, além

da superficie e do rumor das coisas. [...]

Em entrevista a revista Cadernos de Tradugdo (vol. 2, n. 6, 2000) vocé
afirmou: “Gosto de cultivar mil olhos. Miopes e astigmdticos. Mas,
ainda assim, olhos”. De fato, as suas obras ensaisticas, e também as
de ficcao (poesia, prosa), comportam conhecimentos — literdrios,
linguisticos, filoséficos, teoldgicos, musicais, astrondmicos, histori-
cos, matemdticos — que extrapolam os proprios limites disciplinares
e avangam para a fusio, ou transposi¢do, de saberes. Como vocé
definiria o lugar da literatura dentro do seu universo intelectual?
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Como nasceu o seu contato com a(s) literatura(s)?

« Com a nénia de minha mae, presumo. As oragdes de minha
avo, que nasceu na Garfanhana e lia Ariosto, o Furioso, e a rela¢do
paterna com Dante, como disse anteriormente. E o piano de mi-
nha mae. Tudo me interessa. O Jogo e sua disciplina. Adoro estu-
dar. Mas nédo deixei de viver. Gosto de livros. Gosto de pessoas.
Cheguei a ter em tornode cem mil livros, entre a casa de Itacoatia-
ra e o apartamento. Comecei aos doze a ler com sistémica organi-
zagdo e intensidade. A literatura foi o modo de operar universais
fantasticos. A literatura como ponto ecuménico. E Italo Calvino
reconfirmou especialmente, assim como Umberto Eco, uma de-
manda enciclopédica. Mas a raiz de tudo isso se assenta em Dante.
Ele ndo se limitou a um Tesoretto. Criou um sistema ambicioso e
iluminado como a Commedia, que articula alta poesia e amplo
saber. Nao a erudigdo pela erudi¢ao. Mas o conhecimento organi-

zado por uma contundente virtude poética. Continuo miope, em
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maior grau, e astigmatico, mas ndo desgrudo um s6 momento do

livro e da paisagem.

Quais foram as leituras que mais o marcaram, e que de alguma

forma mais influenciaram a sua formagdo como escritor?

¢ As melhores e as piores. Tudo e todos. Alguns nomes ja aparece-
ram. Claro: Julio Verne, mas antes, Collodi, Pinoccchio. E Bertoldo,
Bertoldino & Cacasenno. E também os quadrinhos, todos, de modo
especial os de Hergé, Voo 714 para Sidney e Carvdo a Bordo. Mon-
teiro Lobato, incontornavel. A paixdo pelo teatro, que mais tarde
me levou a trabalhar com alguns diretores, Rubens Corréa, Mar-
cio Vianna, Nathalia Thimberg, Luis Mello e Sergio Brito, Goldo-
ni e Moliére. Sim, Machado, Dante e Dostoiévski moldaram meu

horizonte. Duas revolugdes na casa dos vinte: Clarice e Guimaraes.

Vocé se descobriu poeta e escritor de prosa (ensaios, memdria, teste-

munho, romances) quando e em que circunstancias? Qual é o seu
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método para compor, selecionar e organizar os textos que escreve

para serem publicados?

~ Muito variado, mercurial, aberto, poroso, mas num determi-
nado momento disciplinado, com uma dialética precisa. Encho
muitos cadernos. Realizo um sem nimero de esquemas, cago pa-
lavras. Um bilhdo de textos deletados, abandonados, naufragados.
E de repente, quando tudo parece perdido, uma retomada cheia de
intensidade, com insoOnia e enfrentamento amoroso, odioso, de
rentincia momentanea e intensissima adesdo. E quase um labora-

torio alquimico.
Vocé transita por diferentes géneros literdrios: poesia, prosa, ensaio.

Tem preferéncia particular por algum deles?

~ Ponto de chegada e de partida: a poesia, que é o que organiza

a espessura da diversidade.

Eu me considero da familia do ornitorrinco. E pergunto a mim
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mesmo como organizar as janelas sobre as quais me debrugo, co-
mo abordar as paisagens que tenho procurado alcangar nos meus
trabalhos, nesses ultimos anos, como justificar a mim mesmo todo
um feixe de acenos, toda uma fila de aventuras, com teoria e mé-

todo, diante das quais ndo ofereci a minima resisténcia?

Respondo brevemente com a belissima Aula, de Roland Barthes, ou
com as paginas dos Seis passeios pelos bosques da fic¢do, de Um-
berto Eco. Ou seja: que a literatura opera e organiza uma gama de
saberes, de tal modo que, como disse Barthes, se todos os livros do
mundo desaparecessem num incéndio mil vezes maior que o da
Biblioteca de Alexandria e restasse apenas um unico livro de lite-

ratura, poderiamos, a partir dele, restaurar a futura biblioteca.

A liberdade e o rigor do texto literario, sua complexa exegese, a
que responde um espectro fascinante da teoria literaria e da litera-
tura comparada, representam efetivamente um indice de extrema

complexidade. O leitor-critico é uma espécie de ornitorrinco, porque
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retne todas as riquezas, todas as contradi¢oes, todos os pressupos-
tos de uma unido de opostos, de sua densidade histdrica, de suas
raizes de classe e geografia, de sua cultura pessoal, de sua sensibi-
lidade, diante de um cardapio hermenéutico variado, cuja escolha
dependera da experiéncia consubstanciada no gesto de pura gra-

tuidade do leitor experiente.

A macchina pigra do texto exige o trabalho incessante, quase em
forma de mosaico, e, ao fim e ao cabo, o sentimento necessa-
riamente saudavel, do ponto de vista epistémico, de uma perene
incompletude, de uma obra futura, aberta (mas nédo tanto), cuja
interpretacdo se inscreve num quadro de fluxo e refluxo perma-
nente, como a leitura de Sancho e do Cavaleiro da Triste Figura,

no Segundo D. Quixote.

Desejo dizer com isso que a minha casa ¢ a literatura, a casa dos
ornitorrincos, fora do consumo, dentro de um laboratério de

transmutagido poética.
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E ndo me esquego do texto de Eric Auerbach, Philologie der Welt-
literatur, no destaque a insolvéncia da diversidade, que se faz maior

desde as ruinas do Pds-Guerra:

E chegada a hora de perguntar que significado possui a palavra
Weltliteratur no sentido proposto por Goethe. Nosso planeta,
campo da Weltliteratur, esta se tornando menor e perdendo a
sua diversidade [...] a suposi¢do de que a Weltliteratur é a felix
culpa: da divisio da humanidade em muitas culturas. Hoje,
entretanto, a vida humana estd se tornando uniforme. O pro-
cesso de uniformidade [...] estd minando todas as tradigdes

individuaiss.

As repostas ao texto de Auerbach tém sido muitas e diversas. Que-
ro fixar apenas uma observagao de carater pessoal sobre a utilizagao
da literatura fora da sala de aula, como tenho visto na correspon-
déncia que me enviam diversos detentos no Brasil ou nos encon-

tros em partes distantes da Terra onde a dimensdo planetaria de



49

Auerbach pode ser pensada em outra chave. E, mais precisamente,
de que a literatura é também uma ferramenta, um instrumento,

uma dimensao necessaria para a cultura da paz.

E esse é também um de meus enderegos fundamentais, de que nao

sei, ndo posso e ndo desejo abrir mao.

Mesmo com a matemadtica e a geometria, cujo interesse cresceu no
fim do pds-doutorado e com o livro fascinante de Dietrich Mahnke,
no ambito das leituras neoplatdnicas e de suas poéticas hibridas. E
me conquistou de modo exponencial através dos fractais (como
anotei em Fic¢oes de um gabinete ocidental), que abriram uma
fonte inovadora através do primeiro impacto de uma estranha
beleza, desde a famosa edigdo alema de Heinz-Otto Peitgen: a
propriedade da distribui¢ao das cores e a nova geometria encerra-
vam uma ordem fascinante. Olhar para um fractal era como ler
uma partitura, um desenho que significava uma ordem, a spirami-

rabilis de nosso tempo (nem sempre espiralada).
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O modo pelo qual a matematica podia lancar méo da figura sem
sofrer a perda de seu estatuto, como demonstrou Mandelbrot, me
pareceu desde o comego uma alegria desconcertante, uma espécie
de grande “ndo” ao establishment. O desenho realizava uma espé-
cie de macro-olhar, uma telescopia numérica, como quem visuali-
za parcelas de infinito, dizimas, fungdes periddicas diversas, do

plano cartesiano ao coragdo da complexidade.

A ideia da beleza na matematica, que se encontra em diversos au-
tores, como Godfrey Harold Hardy ou Jacques Hadamard, causou
em mim grande impacto. Como se me deparasse com uma verdade
perdida, um substrato arqueolégico que me parecia estranhamente
familiar e decisivo. Apreciava na geometria do caos o conceito de
escala ou de autossemelhanga, esse fio de Ariadne diante de cujos
labirintos fractais eu descobria saidas e passagens, como aprendi

na leitura daquele famoso artigo sobre o litoral da Inglaterra.

E o conceito de substrato arqueoldgico se confirmou ao estudar o
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percurso de Mandelbrot na histéria do caos, visitando o que antes
parecia serem becos sem saida, dando-lhes nova transitividade,
como fez, por exemplo, Mandelbrot com os aglomerados de Julia
— langando-os em areas dindmicas, como se instaurassem uma
poiesis da transitividade. Por outro lado, a nomeagio de uma geo-
grafia recém-descoberta, dentro e fora da ilha fractal, fazia de
Mandelbrot o Colombo de novas terras, filamentos, trombas de
elefante. No entanto, os limites da Ilha poderiam estar comprome-
tidos ou ameagados pelo desejo reiterado de domar o indomavel,
de exorcizar o demdnio do caos, criando uma espécie de super-
matematiza¢ao que pudesse de algum modo deter-lhe o fluxo,
civiliza-lo, como se o ruido e o contracanto tivessem de passar
pelo velho sonho euclidiano, cuja presente denegagio, a do caos
(colocando-o entre parénteses, por ordena-lo ou pds-euclidianiza-

lo), s6 o confirma em instincia freudiana.

Os fractais foram a ponta de uma matemadtica minima aplicada

(de que eu me tornara um incerto gestor); a outra ponta residia



52

nos calculos elementares de minha condi¢ao de astréonomo —
bissexto e amador — para que meus telescopios ficassem bem

apontados.

Seria longo tratar de meu interesse pela etnomatematica e pelos

trabalhos colaborativos com o professor aposentado da Universi-

Com o professor Ubiratan D’Ambrosio, pioneiro
nos estudos da etnomatematica, Niteroi, 2008.
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dade de Sio Paulo, Ubiratan D’Ambrosio, conhecido mundialmente

por uma compreensao antropoldgica e historica da matematica.

Assinalo, por fim, um ensaio mais longo que dedico ao pensamento
do grande poeta e matematico romeno Ion Barbu, que unificou,
sob multiplos aspectos, essa proximidade. Chegou a dizer em uma

entrevista, na década de 1920:

Eu me considero mais um praticante de matematica e menos
um poeta, e apenas até o ponto em que a poesia evoca a geo-
metria. Apesar de parecerem contraditorios, & primeira vista
contraditérios, esses dois termos, existe em algum lugar, no
alto dominio da geometria, um lugar luminoso, onde a geo-

metria se encontra com a poesia®.

No momento me dedico a esse fopos luminoso, com as obras mais
recentes do matematico romeno Solomon Marcus e da contribuicao
do matematico russo Yuri Manin, que estuda a dimensdo metafé-

rica da matemadtica.
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Poderia falar um pouco a respeito da sua relagdo com as muitas
linguas que vocé conhece? O que o move a estudar e a conhecer tan-

tas linguas? E ainda a criar novas linguas, como a lingua laputar?

& Assim me defini em certa ocasido: sou um brasileiro recente.
Nasci anfibio. Tenho duas linguas e dois coragdes. Metade adesdo.
Metade abandono. Trégua feroz. E surda guerra. Um solo a duas
vozes. O violino e o contrabaixo. E ja ndo sei qual dessas vozes
melhor me pronuncia. Um verso de Luzi e outro de Drummond.

O Maracatu de Mignone e os crisantemos de Puccini.
Duas patrias e duas linguas.

A primeira veio dos olhos castanho-claros de minha mae, onde
sorvi a lingua toscana: a melodia sinuosa das colinas que impe-
dem que os de Lucca vejam os de Pisa, como disse Dante; o aroma
purissimo do azeite das terras de Massarosa e o céu em chamas a
beira do creptisculo; verbos e palavras antigas, como acquaio, polla,

augello, que se entrelagam com a vegetagdo do lago de Massaciuc-
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coli; a altura das vogais, como a da torre da igreja de Pieve a Elici,
onde me perco num sonho de ascensao. Minha memoria absorve

passagens da Divina comédia, como a de Paolo e Francesca.

A outra lingua é a portuguesa, a que aprendi a amar duas vezes,
como brasileiro e filho de italianos. Lingua de matriz antiga, de
invios mares e sertdes bravios, do Esmeraldo de situ orbis; su-
burbios da Leopoldina e praias antigas, como Icarai, Addo e Eva,
Jurujuba; lingua de nagdes indigenas e africanas; lingua de Vieira,
contra as armas de Holanda; do magma de Guimaraes Rosa; das
tempestades que varrem a obra de Clarice; do abismo em que
flutua o delirio de Bras Cubas. Todos repercutem em meu destino
de escritor. Como esquecer, afinal, a insuperavel licdo de Tétis,
dos Lusiadas?

Sdo estes os fantasmas que habitam minha nau peregrina. Vivo
um atlantico de extremos. Naufragio e calmaria. Destino e perdigéo.

Qualquer coisa de intermédio que vai de mim para o outro. Da
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maquina do mundo ao amor de Francesca. Donde essa paixao
visceral por Dante e Camoes. Sou como um duplo cercado de es-
pelhos. Imagem perdida na Ilha dos Amores ou nas praias do
Purgatério. Vasco e Virgilio. Afinal, amor meus, pondus meum.
Meu amor é meu peso. E quanto a mim, ndo tenho outra saida
sendo a de multiplicar por dois minha densidade rarefeita. De-
pois disso vieram outras linguas, tendo como ponto de partida

esse bilinguismo.

Meu interesse inegociavel pelas ruinas da Torre, desde a infancia,
aumentou com o aparelho de ondas curtas Rca que ganhei de
presente, através do qual sintonizava as mais estranhas estagdes
do globo, aos dez, onze anos de idade. Foi como abrir-se a uma
nova dimensao.

Comecei a ler com disciplina, a partir dos doze anos, no manan-
cial da biblioteca de casa para cuja expansdo contribui, a partir da

mudanga para Niter6i, embora muito jovem. Nesse periodo co-
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mecei a estudar francés (chamava-se Rose ou Rosa a professora?),
e alemdo, com a professora Zoé Stepanov, russa de nascimento
que me ensinou sua lingua materna quatro anos depois. Duas lin-
guas que me sdo preciosas, assim como Dona Zoé, que ainda vive,
a solfejar com estro os compassos do Yevgeny Onieguin, a recitar
Liermontov, corista da igreja ortodoxa russa, no Saco de Sao

Francisco.

Ja estudava esperanto, a0 mesmo tempo em que aumentava meu
interesse por outras linguas. A bem da verdade, ninguém domina
um idioma. Ao atingir-se razoavel intimidade com uma lingua
estudada, passa-se para o seu dominio. Por isso, trago comigo
mais de vinte dominios ou vinte fantasmas. Casas vazias, casas
habitadas. No inicio era um interesse, por assim dizer, e avant la
lettre, filoldgico, que de pronto transformou-se num desejo de co-
municag¢do com o mundo, urgente, depois das ondas curtas e do
radio cidaddo (meu prefixo era px-1 0804) para se chegar aos poe-

tas, a fonte, ao saboroso original. As linguas me abriam horizontes
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sonoros, as vezes duros, como o drabe, escuros como o turco e

sinuosos como o persa.

Do mesmo modo como reagia, com selvagem rubor, quando me
instavam a tocar piano, igualmente me negava a dizer quantas lin-
guas estudava. Mesmo em recente orelha de livro meu, néo corrigi
o nimero de linguas cujo conhecimento me atribuiram. Talvez
um sistema de protecio, porque achava ofensivo elogiar-se alguém
pelas linguas que pudesse conhecer, quando tudo ndo passa de
mera e metddica disciplina, ndo mais que isso, a mesma que me
levou as linguas antigas, e hoje, ao tupi. Mas ndo farei o catadlogo
de um Leporello, “il catalogo é questo”, vaidoso e ciumento de
Don Giovanni. Sem mencionar o conhecido escrito de Lacan, direi
apenas que tive duas oportunidades de orgulho afetivo por falar a
lingua de meu interlocutor, como o entende o Eu-Tu, de Martin
Buber.
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Cena 1 ~ Visito os campos de refugiados de Sabra e Chatila, no
Libano, com os olhos cheios de dor, raiva e compaixao, no fim dos
anos noventa. Saudo em drabe o jornalista que me esperava. Isso
me abre o campo de horrores, na companhia de velhos e criangas

que diziam: “E nosso amigo, o mogo fala a nossa lingua!”

Eis o que resumi daquela visita: mundo esqualido e sombrio. Ho-
rizonte sem horizonte. Tristeza difusa e sem lagrimas. Holocausto
dos vivos, se a vida que levam pode se chamar de vida. Quinze mil
refugiados num quilometro quadrado. Quatro geragdes impedidas
de ser, e um cheiro de morte. A largura das ruas vai de cinquenta a
noventa centimetros: vida sem paisagem, vida sem destino. Apenas
uma sombra: o massacre de Sabra e Chatila, ocorrido em 1982.
Mil e quinhentos civis trucidados pelas milicias cristas. Velhos,
mulheres e criangas. Como doem esses campos! E os olhos irisa-

dos de lagrimas:

— I am so happy you speak arabic.
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Compreendo que anjos, no sentido etimoldgico, podem nascer
das palavras.

Cena 11 ~ No complexo de seguranca maxima de Bangu. Faco
minhas visitas para levar livros as varias bibliotecas do carcere e
para fazer a leitura de textos que possuam potencial libertador. E
um tema fascinante e doloroso, sobre o qual escrevi mais de uma
vez. O encontro néo fluia bem, pedi que formassemos um coro.
Treinamos, cantamos. E a barreira invisivel cai por terra. Debates,
perguntas. E descubro um estrangeiro que se recusa dizer o pais
de origem, como se fosse impossivel conhecé-lo e, mais ainda,
pronuncia-lo. Disse-me que vinha de Bragov, na Roménia. Respon-
di na sua lingua, porque a Roménia, depois do Brasil e da Italia,
tornou-se meu terceiro pais. Ergue-se entdo o prisioneiro, sem
autorizagdo dos guardas, e me abraga e me beija no rosto. E, como
nos campos de refugiados, percebo nosso grau de orfandade, na

prisdo, na cidade de escombros, érfios da lingua-mae. E assim, a
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imperiosa necessidade de falar naquela lingua que nos abastece de

futuro e de passado.

Como é compor em outra lingua?

~ Sempre foi marcado por uma necessidade. Por exemplo, os
poemas italianos, acho que cinco livros, todos reunidos em Ir-
minsul, foram escritos depois de perder minha mée. Os poemas em
arabe, muito poucos, escritos e corrigidos depois, em virtude da
leitura que precisei fazer, desafiado, no Café Naufara em Damasco.
A Curt Meyer-Clason agradeci, em alemao, a tradugdo que fez de
meus versos. Em russo, o poema que dediquei a Svodoba Batchva-
rova, bulgara de nascimento, mas russa de formagdo. Um poema
em provengal, provocado por uma pesquisa na obra de Dante. E
uma homenagem a Cleonice Berardinelli, em prosa antiga, para
comemorar o centendrio de sua idade. Sempre pelo desejo de co-
municagdo. Filho tnico, precisei ampliar a ponte que vai de mim

ao outro, para citar Sa-Carneiro.
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Como vocé definiria a sua poética? Parece que a miisica realiza um
papel fundamental?

& Creio que sim. Comecei a estudar piano aos doze anos, com a
professora Carmela Musmanno, e por mais de dez anos, de Ha-
non e Czerny a Rapsédia Hiingara n. 2, a Sinfonia do Barbiere de
Rossini, a Danga das Horas de Ponchielli, e me refiro as obras
com presto con fuoco pois, adolescente, gostava de correr, nao s6
no teclado, mas nas pistas de cem metros rasos no colégio, ainda
que fosse péssimo em corridas mais longas. Transcrevo trechos de

um texto que escrevi, intitulado Meus Pianos:

Nio tive mais de um, sébrio, modesto, elegante, de armario,
que chamei e ainda chamo de Alberto, Albert Schmélz, afina-
do nédo faz muito, com vénias e cuidados, e com quem ainda
converso, ao entardecer, evocando passados e futuros. Ha
pianos cem vezes melhores que o meu, martelos mais leves,

emissdes veludosas, corpulentos, de meia cauda ou inteira.
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Mas que fazer, se ja o conheco pelo tato, pelo cheiro — pois
cada piano guarda um aroma — e pelas maos gentis que nele
me precederam? Ademais, Albert Schmolz foi um piano dis-
creto e generoso, quando me via errar infinitas vezes a har-
monia, ou quando buscava compor minhas cangoes. Eu te

agradeco, Alberto, por tantos sonhos e imagens.

Mas — em musica — minha atra¢do inicial repousava nas
formas livres, como os quadros de Mussorgsky, as fantasias
de Liszt, os poemas sinfénicos de Strauss. Com o passar do
tempo, fui estudando com atengdo a forma sonata, a fuga e a
sinfonia classica. Meditava a beleza da forma fixa e do infinito.
Da vasta arquitetura e do improviso. Inspiragio e estrutura. E
provei em Alberto muitas vezes essas notagdes musicais. E

amava os desafios que me impunhaz.

Com o tempo, passei & musica mais introspectiva. A reforma de
Wagner, a dodecafonia de Schonberg e Weber visitaram-me quan-
do ia na casa dos quinze-dezesseis anos, e através das operas Tris-

tdo e Isolda, no Municipal, dos discos vinil do Moisés de Schonberg
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e Wozzeck de Alban Berg. Tive um privilégio aos quinze anos:
assistir aos ensaios de Franco Zefhirelli na montagem da Traviata

no Municipal do Rio, em 1979.

A minha poesia decerto deve guardar misteriosas relagoes com

tudo isso.






TRADUGAO

Em sua autobiografia publicada em Carteiro Imaterial (2016), vocé
afirma traduzir poesia desde adolescente. Como foram os seus pri-

meiros contatos com a tradugdo?

¢ Eu me lembro do amigo Hans-Joseph Vermeer, que considera
a tradugdo num contexto mais amplo de translagdo. O gesto tradu-
torio cuja textualidade, por assim dizer, coincide com o mundo.
Como bilingue, a translagdo de palavras, significantes e sinais se
tornou praticamente automatica. E, no periodo escolar, revejo um
combate para ndo me tornar prisioneiro de uma interlingua, no
sentido de nadar para atingir duas normatizagcdes nessas aguas, o

portugués e o italiano. Portanto, é algo que me acompanhou desde
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o inicio, no pais da infancia. E depois as outras linguas, e o fan-
tasma da equivaléncia, e a descoberta daquilo que é préprio das
linguas, deslocamentos, e a digital kantiana, segundo a qual cada
lingua é um fendmeno, um sistema irredutivel, uma gravidade
absoluta. Minha primeira tradugdo foi aos dezesseis anos de ida-
de, o Cantico Espiritual de Juan de la Cruz. Mas também as cartas
da minha familia, primos e tios, as aulas de dpera que dava no
colégio, sempre no antigo segundo grau. Uma verdadeira neces-
sidade: aproximar meus afetos e enderecos multiplicados em

semblantes e paginas.

A sua primeira tradugdo publicada remonta a década de 1980. Se-
guiram-se oito obras traduzidas na década de 1990, cinco na déca-
da de 2000 e trés na década de 2010. Poderia falar sobre a génese e
o desenvolvimento de alguns desses projetos de tradugio? (Por
exemplo, vocé escolheu os autores que traduziu? Qual a sua ligagdo
com esses autores? Como foi a relagdo com quem revisou e com
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quem editou seus textos traduzidos? Alguma das tradugdes que

vocé realizou foi mais gratificante que outras? Por qué?)

« O ntmero pode variar, algo mais heterodoxo. Breves tradugoes
nao assinadas. Outras, ndo poucas, utilizando pseudénimos. E as
muitas que ficaram em gavetas. Aquelas que destrui, como as de
alguns cantos da Commedia. Outras que foram revistas. E as que
programo. Quase sempre escolhi meus autores, sobretudo em poe-
sia. No caso de Umberto Eco, Primo Levi e Roberto Cotroneo, por
exemplo, fui convidado. O mesmo com Boris Pasternak, os poe-
mas do fim do romance, a Ciéncia nova, de Vico, e a antologia de
Rimi. Com Eco, uma relagido de amizade, a distancia, por fax e
inumeros telefonemas. Foi uma prova de fogo A ilha do dia ante-
rior, a primeira publicada fora da Itdlia. Outra bela experiéncia
com a tradugdo de Caligrafia silenciosa, de George Popescu, meu
caro amigo. Outras vezes fui revisor de poesia, como na tradugédo

do Inferno de Dante, de Jorge Wanderley, entre uma série de obras.
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Com os revisores, a mais bem-sucedida relagdo. O livro é uma
experiéncia de muitos instrumentos, uma proposta sinfénica, de
muitas vozes, de interlocucéo preciosa. Cada qual com seu instru-
mento. O tradutor, aberto ao processo, absorvendo sugestdes e
corregdes de rumo, integra-se mais ao texto e o compreende como
um fractal. E dele a ultima palavra, sem ddvida, enriquecida no

dialogo.

Tenho especial predilecido por Eu e a Rilssia, que traduzi, de Ve-
limir Khlébnikov. Mas, de fato, a tradugdo dos dois romances de
Eco foram importantes. Nesses tltimos anos a traducido de poesia

tornou-se uma demanda interna do processo de criagéo.

Ao falar sobre Fausto no Brasil no ensaio homoénimo publicado em
Carteiro Imaterial (2016), vocé considera a tradugdo “um gesto incom-
pleto, um horizonte que se afasta, quanto mais proximo se mostra
ao observador”, e o tradutor, um ser que vive “sob vigilante herme-

néutica da suspeita, que ndo da trégua, operando com nuances e
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potencialidades, sem maiores ilusoes, pois sabe que suas for¢as en-
frentam uma névoa densa, com visibilidade intermitente, como um
castelo de cartas, sensivel aos ventos da linguagem”. Se a tarefa do
tradutor ndo tem nada de solar, o que mais o atrai, ou atraiu, no

ato de traduzir?

« Sobretudo a ética da tradugédo literaria. Como sabemos, a
tradugdo literdria, por motivos de ordem epistemoldgica, nao se
limita a um espago reificado de exclusiva competéncia linguistica.
Nem se encerra na dinamica semantica da lingua 1 para a lingua 2,
do texto de partida para o de chegada, como se o tradutor fosse
apenas um operador neutro, movendo macigos blocos semanticos
e sintdticos a partir de uma taxionomia vocabular. Essa ideia re-
mete a matrizes quase teoldgicas, que partem de uma suposta
expressdo divina, de corte adamico, multiplicada na confusdo das
linguas, com a dimenséo simbdlica da Torre de Babel. Trata-se da
conhecida onomathesia adamica, declarada e perigosa univoci-

dade, linha de convergéncia entre a coisa e o significado, com o
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templo mistico do dicionario, tendo o tradutor como grao-

sacerdote da equivaléncia das linguas, sub specie semantica.

As mais variadas correntes ao longo do século xx — depois de
Saussure — desmontaram de uma vez por todas o fantasma da
equivaléncia ao identificar o sistema irredutivel de cada lingua
sem inflacionar a etimologia e os aportes historicos. O conceito de
traducgdo, consequentemente, abandonou aos poucos a ideia de
verossimilhanga absoluta. Abandonou-se a primitiva esperanca de
simples comutagdo entre palavras, tomadas como primas ou
irmas distantes. E com isso, a ideia de que o tradutor ndo passa de

um traidor passou a funcionar apenas dentro do velho paradigma.

Por outro lado, ainda no século xx, uma espécie de sentimento
kantiano, ou de toda uma familia de fantasmas, veio a dominar o
oficio do tradutor, o que terminou por demarcar com maior in-
tensidade o processo de translagio aparentemente liquido ou

cristalino, em fungao do trompe-I'eeil de que o texto de partida
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guardaria analogia com a coisa em si, essencialmente numenal, e,
portanto, impenetravel, irredutivel, de modo que o tradutor po-
deria operar apenas com um campo minimo de significado. O
texto original seria a coisa em si, ao passo que o texto traduzido
seria apenas o fendmeno produzindo um novo curto circuito no

que antes se mostrava como um problema de seméntica e sintaxe.

Alguns tedricos inclinaram-se a apontar a necessidade de uma
tradugdo menos “redonda”, menos “lisa” ou “perfeita”, mantendo,
desde Walter Benjamin, um halo de estranheza (Unheimlichkeit),
para que nao se diluisse a ideia de um transporte, de um esfor¢o

para vencer o espago de intransi¢do entre duas linguas.

E preciso dizer que outras correntes, desde o inicio do século xx,
tornaram ainda mais complexo esse quadro, desde a estética da
recepgdo até os estudos culturais. Deve-se considerar, portanto, a
histéria dos conceitos e a ética da tradugao, e também o aspecto

cultural. Parte-se da compreensdo de que cada lingua forma um
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sistema que constitui o que se poderia chamar de “condigdo po-
liglota”, como se houvesse varias linguas dentro de uma unica
lingua, utilizadas por diversos grupos e atores sociais, sempre com

uma infinidade de possibilidades seménticas.

O modo como ¢é feita a tradugdo pode incluir estreitamentos,
ampliagdes ou dissolugdes de limites e fronteiras. Ou seja, as ques-
toes relativas a traducéo literdria ndo se distanciam de aspectos
centrais de reflexdes que estdo no cerne da teoria da literatura. A
complexa relagdo entre histdria e literatura, entre forma e con-
teudo e as defini¢des ou indefinigdes dos géneros literarios sao
algumas das reflexdes que atravessam tanto a teoria literdria

quanto uma possivel teoria da traducio.

Parece-me de clara urgéncia, para além do cendrio historia/
cultura, a constituicio de uma base fisica (e ndo metafisica) da
tradugdo, quando, sepultada de uma vez por todas a ideia da

equivaléncia, torna-se possivel discutir os limites de ética e
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verossimilhanga na tradugdo, a poténcia transcriativa, segundo
Haroldo de Campos (1989), num mundo povoado por maquinas
de tradu¢do mais ou menos complexas. Torna-se necessario rever
o papel subjetivo da tradugio, da imaginacéo e da sensibilidade. O
aspecto mais forte, do ponto de vista metodoldgico, consiste em
realizar um percurso heterodoxo, em que a aproximagio entre
culturas ja ndo atenda a um maquinismo vazio, limitado ao dicio-
nario e a uma ldgica fuzzy, mas a um gesto cultural, impregnado
de rumores, estranhamentos e fortes desvios normativos, para se
atingir uma esfera tedrica relevante e complexa que responda aos

desafios da pds-contemporaneidade.

7

Esse percurso é um modo radical de aperfeicoamento aos

instrumentos minimos para o exercicio da literatura comparada.

A tradugdo ajudou de alguma maneira no seu fazer literdrio?

~ Muito especialmente com a minha saudosa amiga, a doutora
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Nise da Silveira, estudei alquimia, partindo dos estudos de Jung.
Um pouco disso aparece nos poemas do livro Sphera e nos ensaios
de Teatro alquimico. Volto ao texto que abre o segundo livro e

que me parece responder a sua pergunta.

A busca da palavra perfeita e da pedra filosofal tem sido, para al-
quimistas e tradutores, um horizonte de abismo e de esperanca.
Vejam-se as paginas de um John Wilkins e de um George Dalgar-
no, abrasadas pelo sonho da lingua perfeita, toda matematica e,
por isso mesmo, impraticavel. Vejam-se as arrevesadas constru-
¢oes do volapuque e da lingua limina, sobejamente vencidas pelo
esperanto, que constitui, junto com elas, um desafio contra Babel
e seu legado de desassossego. Vejam-se, finalmente, os livros de
Hutchins e o fascinio exercido pelas maquinas de tradugéo, verda-
deiras retortas, aptas a fixar a tdo sonhada equivaléncia. Todos
julgavam encontrar, na espessa floresta de simbolos, 0 numero

divino e o verbo biblesquecido.
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Ora, diante de tantas e estranhas promessas, a tradugéo e a alqui-
mia, mais do que ao resultado, tendem ao processo, mais do que
ao repouso, tendem ao devir, ao ainda-néo, ao inacabado, como
na transmutacido do alquimista, e ndo tanto da pedra, na numero-
sofia dos textos sagrados, embora todos compreendam o mundo
como um sistema de remissdes em que as palavras se aproximam
e se distanciam largamente, se expandem e se entrelacam, como a
formar os verbetes de uma vasta enciclopédia. Solventes e fixado-

res. Signos e serpentes.

Tais cogitagdes fazem parte de meus ensaios no campo da trans-
mutagdo. Sinto o fascinio das linguas naturais e artificiais, das
maquinas tradutdrias, das pontes lancadas sobre o nada. Sigo
etimologias compridas e sinuosas. Procuro medir as palavras,
combind-las, separd-las, sabendo de antemado que a escolha é
equivoca e plural. Que o segredo ¢ inatingivel, como a pedra e o

resultado, e que ndo cessa 0 movimento, sendo preciso dissolver o
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texto-origem para bem mais tarde preparar o matrimonio do en-

xofre e do mercturio, de que depende o texto-fim.

Assim me vejo no antro-oficina, cercado por mil dicionarios e
retortas, tradutor-boticario, experimentando sais, formulas e pa-
lavras, com destempero e melancolia. Mas ndo me atenho a com-
binar e a separar os multiplos sistemas, alheio ao que se passa
dentro em mim. Percebo coisas. Sigo modificado por minhas
mudangas. Transforma-se 0 amador na coisa amada. De tal modo
que ndo sei onde comego e tampouco onde termino. Prdspero e
Caliban. Dependo de minhas escolhas poéticas tanto quanto estas,
de mim. A sombra da influéncia. Pertengo a Georg Trakl tanto
quanto este me pertence. Sou noturno como Joao da Cruz. Tortu-
rado como Quevedo. Orgulhoso como Khlébnikov. Sou habitado
pelas casas que me habitam. Uti possidetis ita possideatis. Preciso
de meus fantasmas. Dependo de minhas leituras. Sigo por toda a

parte. Leio as leituras que me leem. Mergulho no abismo. Encontro
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o espelho. De modo que nédo sei onde comego e tampouco onde

termino.
Pedra ou palavra?

Como as respostas sdo falhas e peregrinas e tudo o mais repousa
no impreciso das coisas volateis e dos sonhos, da for¢a dos acidos
e dos léxicos, minhas certezas, igualmente falhas e peregrinas, ndo
se abalam. Termino esta pagina para voltar de pronto ao laboratd-
rio para dessedentar os pelicanos e esta vontade, ambigua e palida,
de me deparar com o verbo esquecido e com a chave derradeira,
sabendo, para meu sébrio desespero, que o verbo néo diz e as cha-

ves nao abrem.

Dentro dos Estudos da Tradugdo, considera-se que o texto de partida
¢ um texto pronto e que a tradugdo é sempre um texto em transfor-
magado. Nesse sentido, vocé acredita ser a tradugdo uma forma de

autoria?
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~ Tudo aberto, cheio de entradas e de saidas. E preciso redobrar
a aten¢do com o texto de chegada. Transformac¢ao e metamorfose.
Um coautor, sem duvida. Cheguei a escrever um dia, em A me-

méria de Ulisses:

« Se a tradugdo literaria é a arte de naufragar com dignidade e
nobreza — e sobreviver ao mar profundo, aos sabores e
dissabores corsarios —, o certo é que de sua navegagdo de-
pende boa parte dos ventos do processo cultural, dos que
promovem passagens, didlogos e tesouros, que antes haviam
de estar irremediavelmente perdidos. Uma aposta de aber-
tura e finitude, onde a tessitura poética ndo é mero acidente,
mas um apelo profundo que a demanda de um texto deve
guardar e transmitir em formas infinitas, com seus mapas
incertos e ilhas distantes. Trata-se mesmo de uma rede de
coisas sobrepostas, de palavras que descansam umas sobre

as outras, de uma teia de fendmenos — levados a uma fonte
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incomparavel de possibilidades que nascem como dunas

levadas pela agdo dos ventos.

No entanto, essa rede de inumeros acenos, esse reclamo de
possibilidades interminaveis, dao ao horizonte um saber
infinito e, as vezes, uma certa nostalgia real da coisa. Apesar
dos naufragios de grande beleza — que podiam evocar uma
historia tragico-maritima da tradug¢io, ou entdo uma pers-
pectiva quinto-imperial da tradugdo, quando um Sebastido-
Texto pudesse regressar de um infinito sempre adiado —
apesar disso, aqueles naufragios ndo apagaram o desejo de
me por a salvo das dguas — tanto quanto possivel. E antes
de tudo uma tentativa de terra, sabendo e sofrendo, e cele-
brando, e esquecendo que a poesia ndo é mais que um laivo

— a tentativa de dizer a labareda através das cinzas.

Mas serd preciso recordar a presenga, a memoria do

fogo nas cinzas?
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Foi quando decidi por fim aos meus dias. Ou seja, quando o
tradutor que nunca existiu em estado puro, como coisa em
si, foi assassinado pelo poeta, que passou a administrar o
profundo e a superficie de seu mediterraneo. Mandei-me

uma carta — de condi¢do péstuma, dizendo:

Declaro para os devidos fins que acabo de morrer
como tradutor e que ndo ressuscitarei para vestir de
portugués e de poesia os poemas de outras plagas e os
romances complexos deste mundo. Pe¢o que nio
guarde saudades. Que me esquega de uma vez por

todas. — Never More!

Foi uma espécie de manobra psiquica (fortemente marcada
por Bras Cubas), de me livrar ndo tanto dele, mas de sua
tirania exclusiva, e de uma visdo que nosso ambiente cultu-
ral, tdo vivisseccionado, costuma ter do risco literario —

para usar o termo de Maurice Blanchot — de que poetas
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ndo traduzem e de que tradutores ndo fazem poesia. Como
se as duas atitudes fossem inimigas. Tentei demonstrar o
contrério no texto “Tradugdo e alquimia”, onde eram suge-
ridos outros caminhos: poeta e tradutor se alimentavam das

suas diferencas, como num laboratério alquimico.

Cada linha de Umberto Eco ou do Pseudo-Dionisio sempre
mereceram nao apenas o necessario tratamento cientifico,
mas a sua sinergia poética. Eu ndo podia abrir mao disso,
pois que ndo dispunha de duas naturezas, mas de uma ape-
nas, embora multivoca e aberta — com seus fantasmas e
missivas postumas, tal como a carta acima, onde coincidem
remetente e destinatario. O que muda é o endereco, nao as

personagens em questao.

Meu pensamento seguia esse fluxo quando me veio, ines-
perada, uma carta de Curt Meyer-Clason, com poemas de

Alma Vénus traduzidos para o alemédo. Algo ndo entrdpico
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acontecia: remetente e destinatario comegavam a divergir.
Tesouros eram transportados de ilhas distantes. Naufragios.

Portulanos. Desenhava-se um dialogo de nobre impressao.

Deparei-me com o poema “Repara¢iao do abismo”, onde

procurei dizer:

No dorso
luminoso

da manha
procuro

o0 espolio
de teu canto

e 0s nomes
alusivos
do segredo...
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Procuro
nas alturas

um resquicio

do bem supremo
e grave
que perdi

procuro
no sabor

das outras linguas

o verbo
escuro

de tamanha auséncia

€ assim
procuro aluz

que me confunde



e segue
essa procura

a procurar-me

A tradugdo congenial de Curt Meyer-Clason diz:

Auf dem leuchtenden
Riicken
des Morgens

suche ich

den Nachlass

deines Gesangs

und die betreffenden
Namen
des Geheimnisses...

87
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Ich suche
in den Hohen

eine Spur

des Hochsten
und wichtigsten Gutenous?
das ich verlor

Ich suche
im Geschmack
der anderen Sprachen

das dunkle
Zeitwort

solch groBer Abwesenheit

und so
suche ich das Licht
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Das mich verwirrt

und diese Suche
fortsetzt
mich zu suchen

Percebi entdo que os ventos do didlogo — quase ausentes
para as navegagoes culturais de nossos dias — sopravam
aqui com tamanha forga, que o papel do tradutor e do poe-
ta deixavam de ocupar um modo de exclusio. E que o seu
contrario seria possivel. E que o Pirata e o Capitao, o Nau-
fragio e a Terra Firme podiam e deviam ocupar um mesmo

espaco e atitude.

Dediquei — portanto —um poema em alemao a Curt Meyer-
Clason, intitulado “Ein Himmel” (Céu) — atualmente no
livro Sphera. Essa homenagem se resolve no elogio de duas

cidades. Duas linguas. E patrias. Todas sob o mesmo céu da



90

literatura. E duas presencas vivas: do lado luso-brasileiro,
Camoes: suas cidades e lagrimas, que formam um rio tdo
vasto, capaz de atingir o Grande Sertdo (maravilhosamente
traduzido por Curt); do lado aleméao, Holderlin e a ilha de
Patmos, além de uma citacdo indireta de Trakl — em mo-

dos imperceptiveis:

Der Wortfluss und das Helle Wasser des Denkens —
Zwei Sprachen und Ihre Fliigel: — Die Das alt-
getrdumte Babel, Die Das neu-gegriindete Sion — Und
derselbe Wortfluss atmet die Entfernung: — Die Trd-
nen von Camdes und die Luft der Sertbes — (das
erdgeschriebene Wasser!) — Der Abgrund und die
schwin-delnde Rettung und Gefahr — Das erste Wort
des Himmels — Das ungeborene Antlitz — Wasser fiir
deinen tiefensemantischen? -Garten — wo die Uardi
Rosa strahlt — Ein Himmel und zwei Linder — Ein
Himmel aus dem neue Gestirne bliihen.
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Em tradugio quase literal, sem aliteracdes e demais recursos

que inventei no original diria mais ou menos o seguinte:

O rio-palavra e as dguas claras do pensamento / Duas
linguas e suas asas: / A antiga entressonhada Babel e a
nova entretecida Sido / E 0 mesmo rio-palavra respira
essas distdncias: as lagrimas de Camdes e a brisa dos
Sertdes (agua escrita de terra!) / O abismo e a vertigem
do riso e do socorro... / O verbo celeste / E o rosto inas-
cido... / Agua para o teu fundo semantico jardim, /
onde brilha a Rosa Uardi... / Um Céu e duas patrias /

Um Céu em que florescem estrelas novas.

Uma carta para o futuro e sem um destinatdrio preciso®.

»
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Carta de Curt Meyer-Clason (1910-2012) sobre o poema que lhe foi
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agradecimento a tradugdo de alguns poemas do livro Alma Venus.
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Vocé costuma seguir algum método/modelo para traduzir?

~¢ Considero a tradu¢do uma poética da vicissitude e lango uma

dimensao de perplexidade em forma de aforismas ou de axiomas:

Entre duas linguas, segue o tradutor: animal bifronte, exila-
do de uma terceira, marcado pelo ndo-lugar, em circulo de

incerta adequagéo, de que se torna prisioneiro.

-3

Percorre uma fronteira ambigua e delicada. Nao usa passa-
porte, apenas um salvo-conduto, expedido ad hoc, para

formar o repertério de analogias intangiveis.

-3

Aprender uma lingua para depois desaprendé-la. Erguer

uma casa, desde as fundagdes, para bem mais tarde desabita-
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la. Do texto de partida ao de chegada: transumancia verbal.

Nao passa a tradugao de um nomadismo obstinado.
&

E também ato ilegal, de puro contrabando. A tradugdo respon-
de a uma indeclinavel formagédo corsaria. Movem-se as pala-

vras, insubmissas, fruto de continua pilhagem (seméntica).
>

O tradutor ndo atravessa a densidade dos fendmenos. A
equivaléncia entre as palavras ¢ uma quimera, conquanto se
enamore do ouro cintilante da etimologia, delirio no seio
da interlingua, que acossa a erdtica entre os textos. Ressente-se
o tradutor da nostalgia do objeto perdido, capaz de lidar

apenas com seus fantasmas nominais.

g



Assim, tudo néo passa de glorioso naufragio. O capitdo ¢ o
ultimo a deixar o navio, ocupado em salvar uma realidade
implicada. E, como velho marinheiro, desce ao abismo sem
temor, dotado apenas do munus de seu oficio: quase fénix:

ressurge da cicatriz da interlingua.
L4

A ferida narcisica do tradutor. Palavras sao espelhos que o

refletem, em mil pedagos, como um Midas centripeto.
>

O tradutor ndo ¢ proprietdrio nem inquilino da lingua. E

antes um leitor a procura de uma voz.
&

Contra a equivaléncia entre as linguas, emerge o conceito

de valor, proposto por Saussure, na sua condi¢ao relativa,

95
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tatuada na linguagem. Eis a regra de ouro para fazer frente
a tentaculos metafisicos.

-3

A tradugdo: ndo uma simples monada, antes uma projecgao
in fieri, que nao cessa de indagar seus limites, possiveis solu-
¢Oes que repercutem in absentia, em campo minado, quase

infinito. A tradugdo é um gabinete de crise.
g

“— A espessura do ser e a enteléquia da tradu¢dao?” — o
tempo conceitual, longamente concebido, e aplicado na lin-

gua dois, empresta equilibrio a uma politica dos extremos.
&

O tradutor nao legisla em causa propria. Responde a dois que-
sitos gerais: a ética do deslocamento e a poténcia verossimil

na ligagdo entre conjuntos, que nao serdo jamais biunivocos.



-3

A tradugdo que ndo respeita o siléncio do original incorre
no crime de expansao pantagruélica e devora as células rit-
micas e os valores negativos da pauta. Tudo por simples
temor do vacuo.

&

Um tratado de cabala pode ajudar o tradutor mais que de-

zenas de manuais de teoria.

~

O cabalista propde uma intimidade textual sem preceden-
tes, viagem a superficie do verbo, quando as palavras se
fragmentam e geram novas dimensdes morfossintaticas,

atento ao espago que floresce entre as palavras.

~©

Palavras anfibias, multifaces, nas combinag¢des produzidas

97
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pela rotagdo dos signos e por uma série de valores deriva-

dos, como as notas alfanuméricas de Bach.
&

A tradugdo da mistica hebraica deve manter a sua pluris-
significagdo original, como no Cdntico dos canticos e no

approach poliédrico ao Ulysses.

&

O alquimista e o tradutor formam um todo. A oficina deve
ser bem-disposta, pois a quimica das combinagdes exige
um grande lapso de tempo. O ouro filosofal desponta como
vestigio nas maos que tocam o texto e dele extraem suas in-
trinsecas virtudes: as quais ndo se limitam ao mero “estado

de dicionario” e produzem uma poética da contaminagao.

&



Como um ornitorrinco solitario, entre dois mundos parale-

los, o tradutor se alimenta da coincidéncia dos opostos.

~©

Primeiro a orientagao textual. Logo em seguida, a miragem

de suas coordenadas.

&

Com o fim da equivaléncia, o apriorismo torna-se um cri-
me inafiangavel: a tradugdo ¢ uma praxis, ndo uma protolo-

gia preexistente ao texto.

~

Nio separar jamais o que ndo se pode separar: conteudo e
forma, verbo e siléncio, valor e sentido. A traducdo corres-

ponde a um estado sinfénico.

~©

99
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Mais préximo da pragmatica, o tradutor, quase estrangeiro
da gramatica.

-3

Ressalte-se o valor da copula na alquimia para se descobrir

que a tradugéo é tdo natural quanto um hermafrodita.
~

A densidade do texto original pode resultar da poténcia de
seu algoritmo, tal como no romance de Calvino ou nos ver-
sos de Gerard Manley Hopkins. Nao se deve perder o algo-

ritmo no texto-fim (o determinante no determinado).
-

O tradutor, deslocado por principio e insatisfeito, cria sem
saber uma lingua nova, um 6rgao maleavel, quase especu-
lar, entre 0 mundo-menos de Fichte e o mundo-mais de

Riobaldo. Expansiva, portanto, e concentrada.
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-4

Uma tradugdo desprovida de perdas lembra o cranio de
Helena apontado por Hermes: despojado da antiga beleza

que o revestiu, sem memoria e sem futuro.
-

A tradugdo como perene releitura de um mundo, entre Gé-

nese e Apocalipse.

-4

A tradugdo é uma impossibilidade e se aparenta ao hirco-
cervo, célebre monstro da escolastica. E, em si mesma, a

mais férrea projecao utdpica.
g

Uma poética da vicissitude, gerada por uma pulséo bilateral.






é MILITANCIA

Vocé é um intelectual claramente militante em defesa de uma so-
ciedade mais justa. Em suas palestras e nos seus textos, inclusive
nos poemas, vocé tem se referido a questoes importantes e urgentes
do cendrio mundial e nacional, como os tragicos acontecimentos na
Siria e as fragilidades e incongruéncias da justica e do sistema peni-
tencidrio brasileiro. A sua convic¢do a favor do didlogo entre as
culturas, mesmo entre aquelas mais (aparentemente) distantes, e a
defesa incansdvel de um projeto de paz e de igualdade de oportuni-
dades ndo parece ser apenas mais um aspecto da sua obra, mas o
motor que a impulsiona e a conduz. Vocé poderia falar mais sobre

essa relagdo considerando principalmente o papel da Universidade?
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«& Permanece viva dentro de mim a ultima tese sobre Feuerbach
de Marx, lida aos dezoito anos, de que é preciso mudar o mundo:
Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es
kommt drauf an, sie zu verdndern. E o trabalho comeca em sala,
na elaboragdo de uma leitura que interprete sem espelhos mecini-
cos, sem redugdes socioldgicas ou sequestros ideologicos diante
do texto literario. Estamos do lado de Umberto Eco, lidando com
a intengdo da obra, do autor e do leitor dentro de um tridngulo
equildtero, para usar uma expressdo do teorico italiano, que resu-
me certo equilibrio (possivel? desejavel?) das linhas de for¢a da

andlise literaria.

Fora de sala, ndo tenho descuidado da a¢do politica, através de
artigos na imprensa, visitas as prisdes e as Unidades de Policia
Pacificadoras, ou de a¢des judiciais, como a ultima que movemos,
com Antonio Candido, Alfredo Bosi, Paulo Pinheiro, Marilena
Chaui e minha mulher, Constanga Hertz, junto a Procuradoria

Geral da Republica, para a remogdo do Presidente da Camara dos
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Deputados. Ampliar estas linhas parece-me temerario. Sirvam
apenas para confirmar as licdes remanescentes de minha antiga
Faculdade de Histdria.

Defendo o papel da Universidade como agente essencial das
mudangas estruturais de nosso pais. A democracia passa neces-
sariamente pela forma através da qual construimos a estrutura e o
lugar da Universidade. Eis o motivo pelo qual nio recuei diante
da obrigagdo de criticar entroncamentos perigosos, as fatias insen-
satas de setores e departamentos, como se encontram em algumas
partes, que se negam a prerrogativa transdisciplinar, que impe-
dem estatutos de emancipagdo, com chefias locais, sem a visao do
todo, como viscondes partidos ao meio e bardes inexistentes, filhos

do patrimonialismo que tantas vezes nos cercam a revelia.

O jogo de forgas bem claro, o aprofundamento da espessura cientifi-
ca e das poténcias democraticas, esse desenho plural e participativo,

sera capaz de construir um futuro ativo para a Universidade,
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aquela que buscamos, ndo a que esperamos, de bragos cruzados,
na trincheira de nossas matriculas, nas modalidades inseparaveis

de ensino, pesquisa e extensao.

Ainda ndo perdi a esperanga, com moderado ceticismo, no magis-
tério enquanto feroz adversario da entropia — antiweberiana —
engendrada pelas teias burocraticas, da burocracia como um fim
em si mesma. Guardo a sete chaves o Principio-Esperancga, Das
Prinzip Hoffnung de Ernst Bloch. Confio nas geragdes atuais de
professores e alunos, ndo drogados pelo futuro, mas saudosos do
devir, atentos para trazé-lo aos nossos dias, olhando para o passa-
do, sempre, e lutando contra a amnésia da Universidade, de sua
propria histéria, de sua missao, e dos que seguem a construi-la,
em desejaveis centros de memoria. Porque somos artifices da re-
publica, a partir de uma Universidade aberta ao pais e a toda uma
gama filosofica de aventuras. Sdo estes meus fragmentos, como
disse Eliot, nos quais procuro apoiar essas poucas ruinas de uma

modernidade tardia. E ndo poderia recolher as ruinas de uma
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modernidade tardia sendo dentro de uma republica mais ambigua
e generosa, em que cada fragmento guardasse, latente, a entresso-
nhada ideia de um todo a que porventura e momentaneamente
pudesse pertencer, segundo uma leitura de Wittgenstein. E ndo

pode ser outra essa republica sendo a literatura comparada.

Como essa caracteristica da sua obra se relaciona com a sua atua-
¢do como professor, intelectual, editor e membro da Academia
Brasileira de Letras?

~ Nada é simples. Procuro evitar conflitos de interesse. Nao
permito que as instituicbes roubem de mim a transversalidade

poética, a cornucopia que liga o texto e o mundo.

Em um dos seus textos vocé define a biblioteca como um “longo
poema de amizade entre os homens”. As atividades que vocé reali-
zou na Biblioteca Nacional, a doagdo de parte do seu acervo pessoal
para a Biblioteca da Universidade Federal Fluminense (e outras?),
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o trabalho de criagcdo/ampliagdo de bibliotecas nos presidios: pode-
ria falar sobre esses projetos, suas intengdes e impactos para vocé e

para os envolvidos?

~ Uma parte de meus papéis se encontra hoje depositada na
Biblioteca Nacional e na Academia Brasileira de Letras. No acervo
da UFF, sdo mais de trés mil titulos, entre livros, folhetos, partitu-
ras, programas de Opera e teatro. Ndo faltam as primeiras gramaticas
de algumas linguas, como o russo, o drabe, o sueco e os hierdglifos.
E uma parte oriental da biblioteca: dicionarios de hindi, amarico,
persa e turco. Ndo faltam dedicatérias: Eco, Garaudy, Luzi, Mincu,
Adonis. Ou Drummond, Gilberto Freyre, Paulo Rénai, Wilson Mar-
tins, Antonio Carlos Villaca, Ledo Ivo, José Candido de Carvalho,
dentre outros. Eis, em linhas muito amplas, a série de livros e pa-

péis nos quais encontro a mim mesmo e aos quais sou afeicoado.

Quanto a prisdo, ajudo a formar bibliotecas, excluindo, natural-

mente, os meus livros. Comecei a visita-las no comego deste século.
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Hoje, mais que nunca, é preciso ampliar a escola nas prisdes. E um
sinal importante é a ideia da remicdo da pena através da leitura.
Ha muita coisa a ser feita atras das grades. O projeto de emanci-
pagdo encontra naquelas paredes um largo sinal para a mudanga.

Nada ¢é facil. Mas ¢é preciso.

Qual a importancia de viajar para vocé, este “ir de si para o Outro”,
seja ele um romeiro empoeirado e desconhecido ou uma figura poli-
tica/intelectual de renome? Vocé considera as viagens uma forma
de militancia? Como vocé escolhe os seus destinos de chegada e de
partida? Poderia falar sobre algumas dessas viagens?

« O campo da alteridade. A beleza do Rosto. A luz dos olhos. O
seio da hospitalidade. Tudo isso me levou a India e ao Japdo, co-
mo professor e peregrino. Sobretudo a India, Delhi e Varanasi.

Pretendo voltar, estudando hindi com intensidade.

Fui capturado desde cedo por certos amores levantinos. As reite-



Com Nagib Mahfuz (1911-1988), Nobel da Literatura em 1988.
Cairo, Egito, 1997.
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radas viagens ao Libano e a Siria marcaram-me profundamente,
assim como o encontro, no Cairo, com o escritor Nagib Mahfuz.
Comecei a estudar arabe, em modalidades diversas, irregulares, e
por algum tempo na Universidade Saint-Joseph, em Beirute, nas
férias. Viam-se por todas as partes os escombros da guerra civil,
bombas bissextas, sob o céu as vezes cortado pelos cacas de Israel
— posicionado e feroz, o Hizbollah. E assim me pareceu naquela
quadra a cidade de Beirute:

Tenho saudades do Libano. Muitas portas do Oriente se abri-
ram: nas ruas de Beirute, no palacio de Beited-din, na Uni-
versidade Saint-Joseph, no convento de Terra Santa, e no
doce vale do Beka. Muitas portas se abriram. Li quase todo
Massignon. Pratiquei turco, drabe e persa. Pratiquei, como
um louco, minha prépria vida. Mas a principio, tudo me pa-
receu estranho e irrespiravel: Beirute revelou-se de modo
aterrador. Nas cercanias do aeroporto, a favela do Hizbollah

com seus tanques e ruinas. No Centro, os prédios de melhor
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estado, os de art nouveau oriental apareciam crivados de ti-
ros, rostos variolosos [...] Beirute foi varrida por uma guerra
impiedosa, em que nao foram poupadas igrejas e mesquitas,
cujas torres parecem martires empalados no horizonte. Como
se a guerra tivesse acabado de acontecer e — no entanto —
estava prestes a explodir, pois muitos sonhavam com mais

uma s€émana, para um acerto de contas®.

Meu inconsolavel amor geografico deu-se pela Siria, por Damasco
em primeiro lugar, nos anos de Hafez al-Assad, tirano e genoci-
da, pai de outro ainda pior. Conheci no deserto de Mar Mussa a
inesquecivel figura de Paolo Dall’Oglio, que me levou a Louis
Massignon?, a riqueza da poética do didlogo, em cujo terreno
temperava meu arabe, tirando leite das cabras, passeando pelo
abismo onde se assenta o antigo fortim romano de Mar Mussa,
que abriga a nova comunidade do jesuita Paolo Dall’Oglio, antigo
membro do Partido Comunista Italiano, autor de um livro fun-

damental, intitulado Speranza nell’Islam



Paolo Dall’Oglio no mosteiro de Deir Mar
Musa al-Habashi, norte de Damasco (Siria).
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Anotei parte desse encontro:

Estamos entre dois desertos. O deserto cristiao, de pedras,
escolhido pelos monges da Siria, d4vidos do inacessivel, e o
livre deserto de areia dos beduinos e do isld, com seus rede-
moinhos. [...] Paolo Dall'Oglio, jesuita e padre do deserto,
descobriu o convento, e nele empreendeu uma notavel res-
tauragdo: seu projeto voltado para Massignon, Gandhi e
Charles de Foucauld [...] 2.

Nossa amizade foi interrompida em 2013 ap6s o sequestro de Pao-
lo pelo autodenominado Estado Islamico. Tentamos lutar, com a
ajuda do Itamaraty e organismos internacionais, para evitar a abo-
mindvel e mais complexa guerra civil, onde perdi outros amigos.
Tenho esperanca de reabraga-lo. As vezes caio em grande pessi-
mismo. Estarei numa das comissdes internacionais, talvez no ano

que vem (2018), para visitar a Siria em missao de paz.
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Nos anos 2000 dei continuidade a meus estudos sobre o islamismo,
e retomei um viés politico e cultural, dentro desse horizonte de
didlogo, sobretudo apds o 11 de setembro. Ja traduzira os poemas
de Raimi, a que se seguiu novo livro de ensaios e poemas, que se
comunicavam entre si, a partir do Isla. Nesta fase, ampliei o co-

nhecimento do persa e do turco e de suas respectivas literaturas.

Vocé vé a literatura como forma de resisténcia?

~> Total e absoluta. O direito de sonhar de Bachelard, mas nao so.

E o dever de mudar o mundo. A¢ao e contemplagéo.

O que vocé tem na sua gaveta literdria? Quais sio seus projetos em
andamento? O que vocé gostaria de escrever, ler e traduzir?

& Algumas coisas. Tentarei organizar a discussao. Acaba de sair o
Catdlogo da Biblioteca de Umbelino Frisdo. Usei o pseudénimo de
Luca Marchesi. Um trabalho ficcional que retoma as falsas biblio-
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grafias e os pseudobiblia. E um divertissement, mas ndo s6. Saiu
pela editora Balur, que significa “dragdo” na lingua que inventei, o
Laputar, cuja gramadtica saiu pela mesma editora, igualmente in-

ventada.

Aniello Angelo Avella (1946-2017) na Academia Brasileira de
Letras, Rio de Janeiro, 2011.
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Esta saindo uma velha tradugao, inédita, de Angelus Silesius, pela
Martelo.

Trabalho atualmente em algumas frentes. A drastica revisdo de
Poemas reunidos, modificando quase todo o percurso, num remake
de novo oxigénio para mim. E, finalmente, um romance e um li-

vro de memorias. Inshallah!

O professor Aniello Angelo Avella reuniu uma série de entrevistas
que dei a diversos 6rgdos de imprensa num livro que deve sair

esse ano, também pela editora Martelo.

Meu querido Nello acaba de falecer. Foi um dos maiores traduto-
res de poesia luso-brasileira para o italiano. Sinto-me profunda-
mente emocionado com a sua perda. Quantos didlogos, aventuras

geograficas e inquietagdes. Perdi um irmao.
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O que o intelectual/militante ainda pretende fazer?

~ Trabalhos sociais no Brasil formam um imperativo categérico.
Continuar visitando prisdes e comunidades com o pretexto da
literatura e o velho sonho de acabar com a desigualdade promo-

vendo a justica social. Ndo ha outro caminho.
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Aquarela de Rita Solieri retratando Marco Lucchesi, 2000.









é Biografia resumida

MARco AMERICO LUCCHESI nasceu em 9 de dezembro de 1963, no Rio
de Janeiro. Filho de Elena Dati e Egidio Lucchesi, primeiro brasileiro de
uma familia italiana da Toscana. A partir dos oito anos de idade mora
em Niterdi, matriculado no colégio Salesianos de Santa Rosa. Estudou
piano até os vinte anos com a professora Carmela Musmano, e canto
com o professor Domenico Silvestro. ~ Poeta, romancista, ensaista,
tradutor, editor e conferencista brasileiro, é professor titular de Literatu-
ra Comparada na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (Urrj). Formou-se em Histdria pela Universidade Federal
Fluminense (UFF) e recebeu os titulos de mestre e doutor em Ciéncia da
Literatura, pela UFRJ, realizando um pés-doutorado em Filosofia da Re-
nascenga pela Universidade de Colonia, na Alemanha. E pesquisador do
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (cCNPq),
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e do Colégio do Brasil. Foi professor visitante da Fiocruz, das universida-
des de Roma II, Tor Vergata, de Craiova, na Roménia, de Concepcidn,
no Chile. ~ Seus livros foram traduzidos para o arabe, romeno, italia-
no, inglés, francés, alemao, espanhol, persa, russo, turco, polonés, hindi,
sueco, huingaro, urdu, bangla e latim. ~ Proferiu palestras no Brasil e
em diversas universidades no mundo: Sorbonne-Paris 111, Orientale di
Napoli, Universidade de Salamanca, La Sapienza (Roma), Universidade
Jagueldnica de Cracdvia, Universidade de Coldnia, Universidade Catdlica
de Santiago do Chile, Universidade da Maldsia, Universidade Nova de
Lisboa, Universidade de Buenos Aires, Universidade de Los Andes
(Mérida, Venezuela), Turs (Toquio), Universidade Islamica de Delhi,
além de um sem-numero de semindrios, feiras de livro e encontros lite-
rarios, na Bolivia, Paraguai, Sérvia, México, Peru, Colombia, Italia, Sué-
cia, Libano, Ardbia Saudita, India e Oman. ~ Em 3 de margo de 2011,
foi eleito o sétimo ocupante da cadeira n° 15 da Academia Brasileira de
Letras, na sucessio do Pe. Fernando Bastos de Avila. ~ Foi editor da
revista Poesia Sempre, da Tempo Brasileiro e da Mosaico Italiano, e
atualmente desempenha a func¢do de diretor da Revista Brasileira da
Academia Brasileira de Letras. E membro do conselho da Editora da
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UFRJ (2016-2020), assim como de varias revistas cientificas e literarias no
Brasil, na América Latina e na Europa. Tem atuado como consultor e
preparador de originais para as editoras Record, Nova Fronteira, Nova
Aguilar, José Olympio, Civilizagdo Brasileira e Bem-Te-Vi. Notabilizou-
se também dentro do setor de Coordenagdo Geral de Pesquisa e Editoragdo
da Biblioteca Nacional, responsavel pela edi¢cdo de catdlogos e fac-similes.
E membro do Conselho Nacional de Politica Cultural do Ministério da
Cultura (2015-2017). Editor das cole¢bes “Espelho do Mundo” e “Memo-
rias do Futuro” da editora Rocco. ~ Para além de sua atividade artisti-
ca, sobretudo na poesia e na fic¢do, sua pesquisa se baseia num enfoque
multidisciplinar, que abrange a filosofia, a literatura, a musica, a filosofia
da matemadtica, a teologia, a astronomia e as artes em geral. Colaborou
sempre para importantes jornais, sendo atualmente colunista mensal em
O Globo; foi dramaturgo em montagens teatrais cariocas; organizou semi-
ndrios para o Centro Cultural Banco do Brasil e para a Funarte, além de
ter sido curador de exposi¢des da Biblioteca Nacional, como as que cele-
braram os cem anos da morte de dois escritores brasileiros: “Machado de
Assis, cem anos de uma cartografia inacabada” (2008), e “Uma poética
do espago brasileiro”, sobre Euclides da Cunha (2009). Em 2010, foi o
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responsavel pela grande exposigio do bicentendrio daquela casa:
“Biblioteca Nacional 200 anos: uma defesa do infinito” e, em 2015, dos
festejos dos 450 anos do Rio com a exposi¢do: “Rio de Janeiro 450 anos,
uma Histdria do Futuro”. Hoje, na Academia Brasileira de Letras, ¢ res-
ponsavel pelo programa Musica de Camara.  Merece destaque o seu
papel de tradutor, gragas ao amplo conhecimento de mais de vinte idio-
mas, tendo criado inclusive uma lingua artificial denominada “laputar”.
Traduziu obras de diversos autores, entre as quais, publicados em livro,
dois romances de Umberto Eco, a Ciéncia Nova, de Vico, os poemas do
romance Doutor Jivago, obras de Guillevic, Primo Levi, Rtimi, Holder-
lin, Khlébnikov, Trakl, Juan de la Cruz, Francisco de Quevedo, Angelus
Silesius. « E membro de diversas instituicdes, tais como a Academia
das Ciéncias de Lisboa, a Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti,
a Sociedade Brasileira de Geografia, a Academia Fluminense de Letras.
Doutor Honoris Causa pela Universidade Tibiscus de Timisoara. Dentre

seus muitos prémios e distingdes, encontram-se:

Prémio Ambasador al Poeziei oferecido pela cidade de Iasi, Roménia, 2017.

« Segundo Lugar do Prémio Jabuti de poesia, 2014. ~ Diploma do Con-
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sulado da Roménia do RJ, 2012. « Segundo Lugar do Prémio Brasilia de
romance, 2012. « Prémio Machado de Assis de romance, UBE, 2011. &
Prémio Pantera d’Oro da cidade de Lucca, 2011. « Prémio Origenes Lessa
2010, da Unido Brasileira de Escritores, 2010. ~ Prémio Ars Latina de en-
saio, Craiova, Roménia, 2009. ~ Prémio Alceu Amoroso Lima: Poesia e
Liberdade, pelo conjunto da obra poética, 2008. ~ Prémio Mario Barata de
ensaio, UBE, 2008. ~ Prémio UBE Jodo Fagundes de Meneses de ensaio,
2007. ~ Prémio Alphonsus de Guimaries de poesia, da Fundacio Bibliote-
ca Nacional, 2006. ~ Prémio Marin Sorescu, na Roménia, 2006. ~ Titulo
de Cavaliere della Stella della Solidarieta della Repubblica Italiana, 2005. ~
Prémio UBE de Poesia Da Costa e Silva de poesia, 2004. « Segundo lugar do
Prémio Jabuti de poesia, 2004. « Prémio da Camera de Comércio de Lucca,
2002. % Terceiro lugar do Prémio Jabuti de tradugdo 2001. « Premio San
Paolo Cittadi Torino de poesia, 2001. ~ Premio Nazionale per la Tradu-
zione, 2001, do Ministero dei Beni Culturali da Italia. ~ Prémio Unido
Latina, 2000. = Premio Speciale del Presidente della Repubblica Carlo
Ciampi: Prometeo d’Argento, 2000. ~ Prémio Eduardo Frieiro, da Acade-
mia Mineira de Letras, 2000. « Premio Speciale Marcello Binacchin, Socie-
ta Marcello Binacchin, 2000. « Premio Internazionale di Poesia Cilento,
Associazione Cilento di Poesia, 1999. « Prémio Paulo Roénai de Tradugio,
Biblioteca Nacional, 1996. ~ Meé¢rito da Unido Brasileira de Escritores, 1995.
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« Comenda Espatario da Trebizonda, 1999. ~ Medalha Geraldo Bezerra
de Meneses da Prefeitura de Niter6i, 1988. ~ Medalha José Candido de
Carvalho, Prefeitura de Niter6i. ~ Medalha da Associazione Lucchesi nel
Mondo, da Camera di Commercio di Lucca. ~ Medalha Simdes Lopes Ne-
to, do Estado do Rio Grande do Sul, 2010. ~ Medalha da Academia Mara-
nhense de Letras, 2008. « Medalha Tiradentes da Assembleia Legislativa do

Estado do Rio de Janeiro.
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literdria contempordnea. Rio de Janeiro: Civilizagido Brasileira, 2013.

Arabe classique ou dialectal? In: ACADEMIA DA LATINIDADE (Org.). L’Europe
et le legs de 'Occident. Rio de Janeiro: Educam, 2013.

La poesia della matematica. In: Analele Universitatii din Craiova. Craiova
(Roménia): Editura Universitaria Craiova, 2009.

O relégio de Florenca. In: MELLO, Luis Carlos (Org.). Nise da Silveira: en-
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1997. [Esquisse du Jugement Universel]



143

RILKE, Rainer Maria; TRAKL, Georg. Poemas d Noite. Orelha de José Mario
Pereira. Rio de Janeiro: Top-books, 1996. Prémio Paulo Ronai da Biblioteca
Nacional. [Antologia]

SUSKIND, Patrick. Um Combate e outros Relatos. Rio de Janeiro: Record,
1996. [Drei Geschichten und Betrachtung]

ECO, Umberto. A ilha do dia anterior. Rio de Janeiro: Record, 1995. Finalista
do Prémio Jabuti 1996. [L’isola del giorno primal
Faces da utopia. Orelha de Angelo Longo. Niter6i: Cromos, 1992. [Antologia

de poetas traduzidos]

HOLDERLIN, Friedrich. Patmos e outros poemas de Hdlderlin. Prefacio de

Dalma Nascimento. Niterdi: Grupo Setembro, 1987. [Antologia]

« Obra traduzida no exterior

5 poemas de Marco Lucchesi, leidos el 8 de octubre de 2014 en la Residencia de
Estudiantes. Tradugio de Antonio Maura. Madri: Ed. Poesia en la Residen-
cia, 2014. [Antologia de poemas de Meridiano Celeste]

Surasul haosului. Tradugao de George Popescu. Craiova (Roménia): Editora
Aius, 2013. [Antologia de poemas italianos]
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Oriente/Ocidente. Tradugio de Angeles Godinez Guevara. México: Universi-
dade Autéonoma de Mexico, 2012. [Antologia de ensaios]

Prieteniala Patru Madini. Tradugio de George Popescu. Ilustragdes de Viorel
Pirligras. Craiova (Roménia): Autograf, MjM, 2005. [Antologia de poemas]
Hyades. Tradugao de George Popescu. Ilustragoes de Viorel Pirligras. Craiova
(Roménia): Autograf MjM, 2005. [Hyades].

Isfahan. Organizagio e tradugdo de Rafi Moussavi. Teerd: Ministério das Re-
lagoes Exteriores do Ird, 2003. Edi¢do Brasileira: Isfahan. Rio de Janeiro:
Shams, 2006. [Antologia de poemas de Sphera]
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Marco Lucchesi e George Popescu em quadrinhos de Viorel Pirligras, 2003.
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Gradinile Somnului. Tradu¢do de George Popescu. Craiova (Roménia): Scri-
sul Romanesc, 2003. [Poesie]

Erwartunglischt. Organiza¢io e tradugdo de Curt Meyer-Clason. Ilustragio
de Miguel Coelho. Orelha de Luis Montez. Curitiba/Berlim: Leonardo Ver-

lag, 2003. [Antologia de poemas de Alma Vénus]

« Paratextos (sele¢do)
RUBRA, Dénis. E muito cedo pra pensar. Rio de Janeiro: Rubra, 2017. Orelha.

TEIXEIRO, Alva; PEREIRO, Carlos. Comédias machadianas num ato. Corunha

(Galicia): Universidade da Coruia, 2017. Prefacio.

RONATL Paulo. Ndo perca o seu latim. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017.
Preficio.

CARVALHO, José Candido de. Rei Baltasar. Rio de Janeiro: Academia Brasi-

leira de Letras, 2016. Prefécio.

MARTINS, Floriano. Um novo continente: poesia e surrealismo na América.

Fortaleza: Arc edigdes, 2016. Orelha.

TEIXEIRA, Faustino. Na fonte do amado: malhas da mistica cristd. Sao Paulo:
Fonte editorial, 2016. Prefacio.
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Tradugao de um poema de Sphera (2003) para o persa, realizada em 2002 por Rafi Moussavi.
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FOSCOLO, Ugo. As dltimas cartas de Jacopo Ortis. Tradugao de Andréia Gue-
rini e Karine Simoni. Rio de Janeiro: Rocco, 2015. Estudo.

MODIANO, Patrick. Remissdo da pena. Tradugdo de Maria de Fatima Couto.
Rio de Janeiro: Record, 2015. Orelha.

TEIXEIRA, Faustino. Mistica e literatura. Sio Paulo: Fonte Editorial, 2015. Prefacio.

Ass1s, Machado de. Textos inéditos em livro. Organizacdo de Mauro Rosso.

Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2014. Prefécio.

CAVALCANTI, Geraldo Holanda. Os dedos de Norma. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2014. Orelha.

CIORAN, Emil. O livro das ilusées. Tradugdo de Jose Thomaz Brum. Rio de
Janeiro: Rocco, 2014. Orelha.

JUNQUEIRA, Ivan. Essa musica. Rio de Janeiro: Rocco, 2014. Orelha.

LEMOS, Valéria Pinto; OLIVEIRA, Alexandra Almada de; CHEVALIER, Gabrie-
la de; RoCcHA, Quézia Jinia de Moraes (Orgs.). Os exames censorios do Con-
servatdrio Dramadtico Brasileiro: inventdrio analitico. Rio de Janeiro: Funda-

¢do Biblioteca Nacional, 2014. Estudo.
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MELLO, Luiz Carlos. Nise da Silveira: caminhos de uma psiquiatria rebelde.
Rio de Janeiro: Automatica Edi¢coes - Hélos, 2014. Prefécio.

MIRANDA, Ana. Semiramis. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014. Orelha.

TEIXEIRA, Faustino. Buscadores cristdos no didlogo com o Isld. Sdo Paulo:
Paulus, 2014. Orelha.

NAZARENO. Aqui do lado de dentro. Rio de Janeiro: Luciana Caravello, 2014.

Apresentagdo.

CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A Heranga de Apolo. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2013. Orelha.

GULLAR, Ferreira. Poema sujo. 15* ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013. Orelha.

HORTA, Luiz Paulo. De Bento a Francisco: uma revolugdo na igreja. Rio de

Janeiro: Zahar, 2013. Posfacio.

MELO FRANCO, Afonso Arinos de. Tramonto. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.
Orelha.

MINCU, Marin. O didrio de Drdcula. Tradugdo de Talita Tibola. Belo Hori-
zonte: Auténtica, 2013. Prefécio.

MIRANDA, Ana. O peso da luz. Fortaleza: Armazém da Cultura, 2013. Orelha.



149

KHAYYAM, Omar. Rubaiydt. Tradugio de J. B. de Mello e Souza. Rio de Ja-
neiro: Topbooks, 2013. Apresentagio.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Esai e Jacd. Texto estabelecido por
Leticia MALARD. 2° ed., rev. Belo Horizonte: Auténtica, 2012. Posfacio.

CASSAS, Luis Augusto. A poesia sou eu: poesia reunida. Rio de Janeiro: Ima-
go, 2012. Prefacio.

GALESANU, Dumitru. Fugdsprerosu = poeme. Bucareste: Tracus Arte, 2012.
Prefacio.

[z}

MERQUIOR, José Guilherme. Verso e universo em Drummond. Sdo Paulo:
Realizagdes, 2012. Ensaio.

PADILHA, Tarcisio. A ontologia axioldgica de Louis Lavelle. Sio Paulo: E
Realizagdes, 2012. Orelha.

TEIXEIRA, Faustino. Caminhos da mistica. Sio Paulo: Paulinas, 2012. Prefacio.

TEIXEIRA, Faustino. Buscadores do didlogo. Itinerdrios Inter-religiosos. Sao

Paulo: Paulinas, 2012. Prefacio.

COSTA E SILVA, Alberto. Ao lado de Vera. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2011. Prefécio.
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LIMA, Didgenes da Cunha. Natal: uma nova biografia. Natal: Infinita Ima-
gem, 2011. Orelha.

SCHUBACK, Marcia Sa Cavalcante. Olho a olho: ensaios de longe. Rio de Ja-
neiro: 7 Letras, 2011. Orelha.
SEREBRIAN, Oleg. Cdanteculmarii. Bucareste: Cartier, 2011. Quarta capa.

VILAGA, Marcos Vinicius. De novo presidente. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2011. Orelha.

PINON, Nélida. O coragdo presumivel da América. Rio de Janeiro: Record, 2011.

ALIGHIERI, Dante. Organizagdo de Marcia Cavendish WANDERLEY. A Divina

Comédia: Inferno. Tradugao de Jorge Wanderley. Sdo Paulo: Abril, 2010. Estudo.

LITTELL, Robert. De Mandelstam para Stdlin. Tradugdo de Mauro Gama. Rio
de Janeiro: Record, 2010. Orelha.

ESPINHEIRA FILHO, Rui. Sob o céu de Samarcanda: poemas. Rio de Janeiro:

Bertrand Brasil/Fundagdo Biblioteca Nacional, 2009. Orelha.

MIRANDA, Ana. Yuxin: alma. Sdo Paulo: Companhia das Letras/sEsc, 2009.
Orelha.

PATRAQUIM, Luis Carlos. Pneuma: poesia. Lisboa: Caminho, 2009. Prefacio.
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NOROES, Everardo. Retdbulo de Jerénimo Bosch. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2008. Orelha.

CARDOZO, Joaquim. Joaquim Cardozo: poesia completa e prosa. Organiza-
¢do de Everardo Mordes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar; Recife: Massangana,
2007. Estudo.

CAVALCANTI, Geraldo Holanda. Encontro em Ouro Preto. Rio de Janeiro:
Record, 2007. Orelha.

GUERINT, Andréia. Género e tradugdo no Zibaldone de Leopardi. Sdo Paulo:
EDUSP, 2007. Preficio.

BLOCH, Ernst. O principio esperanga: volume 11. Tradugao de Werner Fuchs.
Rio de Janeiro: EdUER]/Contraponto, 2006. Orelha.

CARVALHO, Luiz Fernando Medeiros de; BRASILEIRO, Cristiane (Orgs.). Retra-
to do artista enquanto sempre. Niteroi: Niteroi Livros, 2006. Prefacio.

ECO, Umberto. Entre a mentira e a ironia. Tradugdo de Eliana Aguiar. Rio de

Janeiro: Record, 2006. Orelha.

NEJAR, Carlos. Riopampa: moinho de tribulagées. Rio de Janeiro: Bertrand,
2006. Prefacio.
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VILLAGA, Antonio Carlos. O nariz do morto. Rio de Janeiro: Civilizagio Bra-
sileira, 2006. Orelha.

BRITO, Ronaldo Correia de. Livro dos homens: contos. Sio Paulo: Cosac
Naify, 2005. Orelha.

CAMPAILLA, Sergio. O paraiso terrestre. Tradugdo de Eugenia Maria Galefh.
Rio de Janeiro: Versal, 2005. Prefacio.

ECO, Umberto. A misteriosa chama da rainha Loana: romance ilustrado.
Tradugio de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2005. Orelha.

MEIRELLES, Domingos. 1930: os drfdos da revolugdo. Rio de Janeiro: Record,
2005. Apresentagdo.

MUSSA, Alberto. O enigma de Qaf. Rio de Janeiro: Record, 2004. Orelha.

I giorni e le idee: Leopoldo Paciscopi alla Palazzina Mangani. Florenga: Il

Ponte, 2003. (Catélogo de exposi¢do) Prefacio.

MAHFUZ, Nagib. Miramar. Tradugdo de Safa Abou Chahla Jubran. Sdo Pau-
lo: Berlendis & Vertecchia, 2003. Orelha.

PEDROSA, Israel. O universo da cor. Rio de Janeiro: SENAC, 2003. Prefécio.
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PASTERNAK, Boris. Doutor Jivago. Tradugao de Zéia Prestes. Rio de Janeiro:
Record, 2002. Prefacio.

GRAsS, Gunter. A ratazana. Tradugdo de Lya Luft. Rio de Janeiro: Record,
2002. Orelha.

MAHFUZ, Nagib. O jogo do destino: romance. Tradugio de Ibrahim Georges
Khalil. Rio de Janeiro: Record, 2002. Estudo.

PEIXOTO, Mdrio; MELLO, Saulo Pereira de (Org.). Poemas de permeio com o
mar. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. Apresentagio.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética (organizada pelo autor).
482 ed. Rio de Janeiro: Record, 2001. Preféacio.

MAFFESOLI, Michel. A conquista do presente: por uma sociologia da vida
cotidiana. Tradugdo de Alipio de Souza Filho. Natal: Argos, 2001. Orelha.

SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representagdo. Tradu-

¢do de M. F. S4 Correia. Rio de Janeiro: Contraponto, 2001. Orelha.

MONTALE, Eugenio. Didrio pdstumo. Tradugio de Ivo Barroso. Rio de Janei-
ro: Record, 2000. Prefacio.
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BURROWES, Patricia. O universo segundo Arthur Bispo do Rosdrio. Rio de
Janeiro: FGV, 1999. Orelha.

HESSE, Hermann. Felicidade. Tradugdo de Lya Luft. Rio de Janeiro: Record,
1999. Prefacio.

AZEVEDO, Alvares de. Macdrio. Rio de Janeiro: Artium, 1998. Prefacio.

Eco, Umberto. Cinco escritos morais. Tradugdo de Eliana Aguiar. Rio de

Janeiro: Record, 1998. Orelha.

FURTADO DE MENDONGA, Celso. Os equivocados & outros poemas. Niteroi:
Cromos, 1998. Orelha.

TASSO, Torquato; BUENO, Alexei; LYRA, Pedro. Jerusalém libertada. Tradu-
¢do de José Ramos Coelho. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. Estudo.

CULLER, Jonathan. Sobre a desconstrugdo: teoria e critica do pés-estrutura-
lismo. Tradugdo de Patricia Burrowes. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997.

Prefacio.

LIMA, Jorge de; BUENO, Alexei (Org.). Jorge de Lima: poesia completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1997. Estudo.
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LIMA, Jorge de. Calunga. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997. Posfacio.
LONGO, Angelo. No bosque do santudrio. Niterdi: Cromos, 1997. Orelha.

FICINO, Marsilio. O livro do amor. Niteroi: Centro de Investigagao Filosofi-
ca/Clube de Literatura Cromos, 1996. Estudo.

GARAUDY, Roger. Minha jornada solitéria pelo século: memdrias. Trad. de

Luciana Persice Nogueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. Posfacio.

LACERDA, Rodrigo. A dindmica das larvas: comédia tragico-farsesca. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1996. Orelha.

MAZARIN, Jules. Brevidrio dos politicos. Tradugdo de Ana Thereza Vieira.
Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1997. Estudo.

BEVILACQUA, Alberto. O eros. Tradugdo de Mario Fondelli. Rio de Janeiro:
Record, 1995. Orelha.

FURTADO DE MENDONGA, Celso. Os que ndo vieram. Niterdi: Cromos, 1995.
Prefacio.

SILVEIRA, Nise da; LUCCHESI, Marco. Cartas a Spinoza. Rio de Janeiro: Fran-
cisco Alves, 1995. Prefacio.
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~ Roteiro

A Divina Comédia. Filme de Adriana Varella sobre espetaculo de Regina
Miranda. Rio de Janeiro, 1992.

~ Poemas musicados

Estévao Teixeira: Mistérios do som: Uma leitura de Riami para flauta
(traducdo de Poemas de Riimi), 2016.

Fernando Lapa: Como Perder-se em Tanta Claridade? Peca para mezzoso-
prano, saxofone alto, acordedo, percussdo, guitarra, piano e quarteto de cor-
das (selecdo de poemas de Sphera), 2015.

Pablo Sotuyo: Poema “Cantiga de amor” (do livro Alma Vénus), 2015.

Marcus Viana: Poema “Artista” (tradugao de Rami para o portugués). cp
“Poemas Misticos de Rtimi”, musica de Marcus Viana e voz de Leticia Saba-

tella). Belo Horizonte: Sonhos & Sons, 2008.

Pedro Cintra: Poema “Romanga a Noite” (tradugdo para o portugués de
Georg Trakl), 1993.
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Desenho de Geros por ocasido da elei¢do de Marco Lucchesi para a
Academia Brasileira de Letras, 2011.






Com Jose Francisco Navarro (1959-2017) e Gustavo Gutierrez em Lima, Peru, 2013.



Dedicatoria de Gilberto Freyre.
Excerto do catdlogo da exposigao
Autdgrafos, que contempla parte
dos livros doados por Marco
Lucchesi em 2015 ao Centro de
Memoria Fluminense.




Com Umberto Eco (1932-2016). Bolonha, Itélia, 2001.

Pagina ao lado: Carta de Umberto Eco (1932-2016) a Marco Lucchesi, 1995.
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par gual poco che dend riuscito s wvederw, la traduricns
Bl parc molto bells, davwere, D'altra parte he viste coma
i glernali brasiliani abbiane date giuste od entualastice
rilieve al Sus lavoroe. Quindi, grafpie ancora.

He rapldadanta controllato sul toste # ho visto che sono
sopravvissuti alounl srreri cha io satansn avave trovato
di recente & ohéa avidentesents non Le sono statil
comanicati. fleooms spere che i sla una vistampa, glisli
segnalo, paglna & riga dsll'sdirioms brasilisns.
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Amgtardam inweos che a Londra.

p-475, 13, Ovviasents Lilia naefrags sulls costs
orisntale & mon #u qualls cocidents|e.

Come vede sOon0 guasi tuttl errorl 40 oriemtamento Jdove,
sbagliamdo a scrivers la prima volta, né 1 sctors nd 1

ravisori si scoorgono pid dell'srrors parché 1] dlscoras
fila 1o stessg,

La rinnove ancora i mlel ringraziamenti & spero un gio
di poterLa incontrara.

i Mo



.

Com o professor Ferencz Pal, tradutor de alguns poemas de Clio para o
htngaro. Budapeste, Hungria, 2013.



Com Berthold Zilly, tradutor de alguns poemas de
Meridiano Celeste para o alemao. Rio de Janeiro, 2008.
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Com Leonardo Boff, Mario Werneck e Faustino Teixeira. Rio de
Janeiro, 2006.



Com Sergio Rouanet e Barbara Freitag. Rio de Janeiro, 2015.



et
Com o poeta sirio Adonis no café Les Deux Magots. Paris, Franga, 2008.



Com o poeta italiano Mario Luzi (1914-2005). Florenga, Italia, 2001.



Conferencistas em Mascate, Oma, 2014.
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Com Candido Mendes e Aspasia Camargo em Kuala
Lumpur, Maldsia, 2014.



Com o metropolita de Craiova, Roménia, 2003.



Chegada de Marco Lucchesi
a0 inverno romeno.
Craiova, Roménia, 2010.



Na Universidade Islimica de Nova Deli, India, 2016.



Da esquerda para a direita: a poeta Savita Singh, a professora Sonya Gupta, e
os poetas Mangalesh Dabral e Anisur Rahman com Marco Lucchesi. Nova
Deli, India, 2016.
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“O Brasil e a Cultura Islamica”, artigo de Jawahar al-dahim sobre
mesa-redonda com Paulo Farah e Marco Lucchesi na Feira do
Livro de Riade, Ardbia Saudita. Jornal Al-Jazirah, margo de 2009.
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“Escritor Brasileiro em Novi Sad: No circulo dos que cultivam
os versos”, artigo de Radmila Lotina, por ocasido da leitura
dos poemas de Marco Lucchesi em Novi Sad, Sérvia, 2010.



X1eOHHKOBCKAas

MESABACAMAR ARTEFATYPHAN TASETA

Basepui bocenco B rpnip XJIEBHHKOB -
e = n BrAuIn BB ACTPAXAHR

“Velimir Khlebnikov no Brasil e
em Astrakhan”, artigo de Valerii
Bossenko sobre a tradu¢ao do
poeta russo realizada por Marco
Lucchesi. Jornal Nezavissimaia
literaturnaia Gazeta, Astrakhan,
Russia, fevereiro de 1999.



Cartaz anunciando a palestra
de Marco Lucchesi por ocasido
do centendrio de fundagio da
catedra de Estudos Brasileiros
da Universidade de Estudos
Estrangeiros de Téquio (TUFS),
Japao, 2016.
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Marco Lucchesi recebe das maos do Presidente da Republica
Italiana Carlo Ciampi o prémio Ministero dei Beni Culturali.
Roma, Italia, 2003.



Com Israel Pedrosa (1929-2016) na Academia Brasileira de Letras,
Rio de Janeiro, 2014.
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Palavra de escritor-tradutor: Marco Lucchesi. / Organizadores: Andréia Guerini, Karine
Simoni, Walter Carlos Costa ; Entrevistadoras: Andréia Guerini e Karine Simoni. -
Floriané6polis: Escritorio do Livro, 2017.

184 p.;il.

Contém bibliografia, biografia resumida e fotos de arquivo pessoal de Marco Lucchesi
ISBN: 978-85-94157-03-4 (livro eletronico)

1. Memorias - Marco Lucchesi. 2. Biografias. 3. Memorias. 4. Entrevista. 5. Estudos Li-
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Marcelo Diniz - Bibliotecdrio — CRB2/1533

CONSELHO ﬁ EDITORIAL

Alvaro Faleiros, Ana Gruszynski, Antonio Sanseverino,
Cristina Antunes, Gilka Girardello, Gisela Creni, Isabel Travancas,
José Afonso Furtado, Michel Riaudel, Patricia Odber de Baubeta, Sandra Reiméao.


http://www.escritoriodolivro.com.br/editora/conselho.php

Esta obra foi composta em
tipologia Minion Pro no
Escritério do Livro,
Florianépolis,

primavera

de 2017. =——






Aprender uma lingua para depois

desaprendé-la. Erguer uma casa, desde

as fundagdes, para bem mais tarde desabitd-la.

Do texto de partida ao de chegada: transuméncia

verbal. Ndo passa a tradugdo de um nomadismo obstinado.

Marco Lucchesi
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